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INTRODUCERE 


Ormeny Francisc — Saturnism 


— Huoooo Ghionoaia dracului, pleaca de aici! 
Si, zicând asta, duhovnicul aruncă cu ciudă agheasma 
peste el, de parcă ar fi dat cu biciul. 


Ne aflăm la botezul lui Ştefan Bolea, unde, înainte de a 
blestema (aşa cum se poate vedea mai sus), duhovnicul tocmai 
făcu următoarea sfeştanie: 

— Cel născut acum şi aici va fi nestatornic şi îndrăzneţ. 
Cinstea curând o va pierde şi iar curând o va dobândi. Cu 
oamenii cei buni nu se va uni, va fi artagos, gata in tot 
momentul la certuri şi bătăi, va vorbi tot de rau pe vecinii lui. 
Va avea răni sângeroase pe trupul său, şi va jura lesne pe 
numele lui Dumnezeu şi al părinţilor... 

Aici, „părintele” începu să se înfierbânte ca Ferapont al 
lui Dostoievski. Din ,,audienta” i se făcu un semn discret, dar 
amenintator să o lase mai moale şi să mai zică ceva şi de bine... 
În acest scop, 1 se dădu să mai tragă o duşca zdravănă, nu că n- 
ar fi tras suficient înainte... Începu iar: 

— Va fi plănuitor şi plecat către învăţătură. Va avea 
buzele cărnoase, va fi voinic şi viclean. Pe nimeni nu va crede, 
se va lăuda cu învăţătura, din ţara lui va călători şi de la străini 
multă bogăţie va câştiga. Toate le vrea să fie cum vrea el. Cu 
muierile va trăi necontenit în ceartă şi în bătăi... 


Aici, deja, lumea ce asista la „ceremonie” nu mai suportă 


să-l asculte, aşa că il luară de-o aripă şi-l scoaseră pe sus afară. 
Duhovnicul striga ca din gură de şarpe — „atenţie, ghiavolul, 
ucideti-l, fir-ar el să fie de şarpe viclean şi de ştiucă... calcati, 
domne”, şarpele în picioare cât încă-1 mic, nu cresteti vipera la 
sân de om...” (ultimele cuvinte fiind spuse mai mult ca într-o 
doină de-a dreptul apocaliptică, cu o voce tânguitoare, aproape 
sfâşietoare). Apoi puse mâna pe un bat şi vru să lovească de-a 
dreptul în copil, blestemand cu cuvintele haiducesti citate la 
început. 


Jignită şi enervată peste măsura, cei din familia 
baietelului îl luară deoparte pe „corifeu”, îl bruscara putin şi îl 
imobilizară într-un soi de cămaşă de forță alcătuită din braţele 
celor ce l-au înconjurat. Mai cu vorba, mai cu braţul, îl potoliră 
până la urmă. Îi mai deteră să bea încă o duşcă şi el, pustnicit 
greu în fân stricat de tap (că şi putea a tap de la el, nu glumă), 
se mai linişti de la aburii placuti ai alcoolului şi chiar zise o 
frază de bine la plecare: „Cu toate acestea, va avea şi oarecare 
nărav bun”. Murmură fraza asta şi pentru că înţelese că, dacă 
vrea să plece de acolo cu toată sticla aceea în buzunar, trebuie 
să croncănească şi ceva de genul ăsta. Nimeni nu a înţeles ce 
anume a vrut să spună cu această vorbă, nici dacă era monedă 
de schimb pentru sprit sau chiar avea acoperire. Eu singur 
aveam să aflu aceasta cu multi, multi ani după (26 mai exact). 

Duhovnicul îşi strânse mai tare cureaua furată din armată 
(curea cu fosta stemă a țarii pe tinichea spoita cu imitație de 
aur) peste haina duhovnicească (acum chiar că arăta ca un 
haiduc scăpătat), se îmbărbătă — dar o făcu clar contra naturii 
lui — şi plecă din încăpere cu ceea ce încerca jalnic să semene a 
politeţe şi a zâmbet de complezenta. 

Era conştient de starea mizerabilă în care se afla, de 
modul cum îl percepeau ceilalți şi de deplorabila sa condiție de 
alcoolic. Dar, cu toate acestea, mai păstra demnitatea şi harul 
duhovnicesc care în primele zile l-au făcut să se simtă atât de 


puternic, de independent. Toate acestea îi arătau acum, printr- 
un contrast constientizat, cat e de lipsit de valoare si de 
neputincios in fata răului tânăr, proaspăt şi protejat de nişte 
genitori foarte capitalişti — pentru care chiar şi această chemare 
a lui aici a fost de la bun început un simplu act „exotic”, o 
anormală curiozitate excentrică (o scenetă experimentală în 
toată regula şi poate chiar un mic teatru al absurdului)... iar el 
vedea acolo clar un rău arhaic ce tocmai a scos muguri 
proaspeţi. A le fi spus asta in față în mod explicit şi rational ar 
fi însemnat să-şi joace până la un capăt rolul de bufon 
shakespearean estic, iar el, şiret ca o vulpe crizantemică, 
intelesese asta prea bine şi refuză să fie excentricitatea perfect- 
interesantă şi preferă să aibă o ieşire din scenă jegoasă, 
mizerabilă, delăsătoare, în principal descurajantă şi dezgustator 
balcanică... atât de tipică. În ceea ce unii văd decădere a speciei 
umane, românii înțeleg un mod aparte de a protesta fata de 
valorile ,,Apusului” sfidător. Aşadar, dădu dezaprobator din 
mână, cum numai românul ştie să dea (cu resemnare tristă, dar 
plăcută pentru că tainic autosuficientă; cu oarecare dorinţă 
bună, deşi foarte acrită de a dojeni pe cel ce uită virtuțile şi 
insemnatatile adevărate ale pământului şi ale firii), şi trase uşa 
trist şi descumpănitor după el. Toţi cei prezenţi simtira aceasta 
descumpănire, dar zâmbiră de complezenta, pentru a decora 
astfel plecarea tristă, amărâtă şi foarte sictirită a acestui câine 
bătrân , gârbovit şi cam prevestitor de rău. 

Marea ironie a sorții e că, peste douăzeci şi ceva de ani 
de la incident, tocmai pruncul pe care-l anatemiză acolo cu 
atâta spor avea să-i înţeleagă cel mai bine oful: „Ar putea fi 
imaginate două forme de rezistenţă în societatea noastră. 
Prima este cea a rezistenţei «paşnice» prin ignoranță. De cele 
mai multe ori, românii au fost identificaţi de observatorii 
străini ca servili. Ei confundau probabil servilismul cu 
amabilitatea şi un fel de bun-simt suspect al celui care, din 
timiditate, nu spune exact ceea ce ar vrea să spună. Una din 


caracteristicile noastre perene este tocmai aceasta neangajare, 
care nu fine de servilism, ci de «adiaphoria» remarcata de 
Nietzsche in toate formele de nihilism. Este postura 
simulantului perfect (un fel de «I don't care» perpetuu), care 
ne-a permis să supravietuim in situațiile când a trebuit cu 
adevărat sa fim servili (Imperiul Habsburgic, Imperiul 
Turcesc, Imperiul Rus etc.). Această formă de rezistenţă pasivă 
este naturală şi nu are o componentă morală” — scria Stefan 
Bolea în articolul ,,Simulacru, control şi rezistență” publicat în 
numărul 6 (iunie 2005) al revistei Egophobia. Dar sa 
revenim... 

Un alt aspect care îi dezgustă, dar îi şi oteli deopotrivă în 
convingerile lor pe toţi cei prezenţi acolo fu o revelaţie vitregă, 
dar realistă. Aici, de la Horea încoace (un Horea care e un fel 
de lisus naţional al nostru, doar că „crucificat pe o 
pentagramă”, cum ne arată azi Bolea), conflictul de clasă nu va 
putea fi niciodată depăşit de vreuna din părți. Sfidarea, 
oprimarea şi blestemarea reciprocă (blestemare pe care 
capitaliştii o fac sub formă de analitică existențială sau 
descriere fenomenologică a grobianului, iar călugării sub formă 
intens-arhaică de imprecaţii-întru-maledicţii) e un modus 
vivendi incurabil, dar care, în tensiunea-i antisintetică, 
aureolează kirkegaardian încărcăturile emoționale grele ale 
acestei opoziții constituante atât la nivel individual, cât şi 
unitar-colectiv. Opoziția e vizibilă acolo unde fiecare dintre 
cele două tabere e închistată în propriu-i ideal / ,,ideal”: 
metafizicianul şi nihilistul visează clădiri vestice impunătoare, 
face „forme fără fond” iar uneori se întâmplă să le şi fondeze 
ca pe nişte fondante fabulos de somptuoase (Cioran, Ionesco, 
Camil Petrescu) — în vreme ce ţăranul, „atât de simplu după 
vorbă, după port”, se reazemă cam prea cu toată încrederea în 
vorbele-i suficient de magice încât, dacă stai să le deguşti, simţi 
cum în ele respiră o atmosferă caldă de câmp de vară târzie, 
aromat de ierburi dulci şi plăcute. Mândria şi demnitatea 


ţăranului vin din faptul că aceste „vorbe de duh” ale sale nu pot 
fi distruse nici 1% pentru că ucid mereu timpul in răstimp. 
Răstimpul desemnează momentul revelatiei ce vine în urma 
unor percepții anterioare corect interiorizate şi pe care nu le 
revizuieşte atât omul, cât ele îl revizitează pe acesta într-un fel 
de tempo secund, capabil să se întoarcă în trecut şi să aducă de 
acolo înapoi în prezent spărtura biografică pentru a putea fi 
reasamblată corect (de această dată) aici. Mai simplu spus, în 
răstimp „te înveţi minte” — o expresie ciudată, aparent greşită 
gramatical, aparent pleonastică, dar foarte autentică şi puternică 
în autenticitatea ei. Astfel, ţăranul trainic-intelept e redat lui 
însuşi în mod complet şi compact-satisfăcător în răstimp — care 
devine astfel cea mai mare gaselnita spirituală a plaiurilor 
autohtone şi secretul indisolubil al „frumuseţii tinereții fără 
bătrâneţe şi a vieţii fără de moarte” a acestui popor. 

A se lua notă de faptul că, dacă n-ar exista sau dacă n-ar 
fi existat această opoziţie recalcitrantă (metafizician / nihilist- 
ţăran trainic-intelept), nu ştiu dacă lucrurile ar sta mai bine sau 
mai rău, dar ştiu cu siguranţă ca istoria României şi-ar pierde 
toată specificitatea (cel puţin aşa cum am înţeles noi până acum 
această specificitate). 

După ce am citit „anxietate burgheză” de Ştefan Bolea (o 
poezie care pune poate necăzut de nepoliticos, dar cât se poate 
de cinstit problema discrepantei de mai sus — având în vedere 
că de între „homeleşii” care „sar ca şobolanii sau ca porcii”, cu 
„entuziasm de vermină” pe sacul proaspăt adus la gunoi şi 
duhovnicul nostru e doar o diferenţă temporală [până când şi el 
va ajunge ca ei], în vreme ce între acelaşi duhovnic şi taranca 
din attack ubb, care „n-ar avea nici o jenă să intre la cursuri / 
eventual cu coase şi furci” să-i dea „în gură la decan”, e o 
asemănare  stridentă) mi-am dat seama că problema 
capitalismului e problema noastră ca popor şi cheia post- 
,clasica” în care trebuie interpretată viata acestui om despre 
care încerc să vorbesc aici (Bolea). 
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Rezolvarea corectă şi sigură (în sensul de „care-să-nu- 
împingă-la-râcă” şi inevitabil la tensiune şi violență) a 
problemei ar trebui să constea într-o laicizare „religioasă”, 
adică o laicizare foarte atentă cu valorile bisericii, dar nu 
submisivă lor: respectuoasă pentru că inteligentă şi cu adevărat 
superioară, nicidecum interesată, iar dacă e să fie revanşardă — 
atunci ea trebuie s-o facă într-un mod pe cât de sofisticat, pe 
atât de memorabil. O astfel de laicizare e una capabilă să 
acționeze în virtutea sensului adânc uman din spatele 
conceptului de ,,Biserica”: ekklesia înseamnă atât „Biserică”, 
cât şi „comunitate locală” cu mica ei derivație în „adunare cu 
caracter religios”, deşi comunitatea respectivă ar putea la fel de 
bine să aibă un caracter preponderent laic, prietenesc (şi doar 
izolat — mai religios). Problema e că, pe măsură ce relațiile 
între indivizi s-au ramificat, diversificat şi inter-determinat în 
rețea, cele trei sensuri ale lui ekklesia au început să se combine, 
să se dedubleze şi să se suprapună între ele, până când au 
devenit trei straturi ale unui aceluiaşi sens; trei dimensiuni ale 
unei aceleiaşi idei: adunările cu caracter religios / mistic / 
sentimental tin comunitatea laolaltă, îi coagulează sângele 
ideatiilor, iar obiectivarea concretă a acestor efluvii e 
construcția propriu-zisă, impunătoare şi solemnă ca şi 
sentimentele care au condus înspre realizarea ei. De nicăieri 
însă din această ecuaţie nu trebuie să reiasă că ar putea exista 
ceva mai presus de demnitatea umană şi de respectul pentru 
sufletul şi trupul omului (reunite în spiritul lui). Din păcate, nu 
puţine au fost cazurile când aceste sfinte motoare, care au stat 
la baza ideii înseşi de religiozitate, au fost anatemizate, 
interzise, condamnate şi sacrificate brutal, pe altarul diferitelor 
idealism isterice, panicarde, de către clădirea propriu-zisă (atât 
ca dimensiune fizică, cât şi ca supradimensiune). Bunul-simt 
elementar şi adânc uman, care a stat la baza primelor adunări 
mistice, sentimentale şi prietenești în cadrul comunităților 
locale, a dispărut în umbra sinistră şi obnubilantă a unui respect 
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neconditionat, canonic si instrumentat politic. Capitalismul, 
prin dimensiunea sa „atee”, nu încearcă o astupare completa a 
religiozitatii, ci, promovând libertatea de expresie şi 
interpretare, doreşte recuperarea demnității umane (in 
detrimentul respectului necondiţionat servit în ultimă instanță 
[când nimic altceva nu mai sensibilizează „auditoriul”] şi sub o 
glazură naționalistă) — cu corelativul ei constituant, care este 
bunul-simt necondiționat — ca material constitutiv al adevăratei 
idei de ekklesia. 

În rezumat, atunci când demnitatea omului este murdărită 
printr-un atac lipsit de orice fel de bun-simt, de orice fel de 
respect pentru natura umană şi sensibilitatea ei, atunci acestuia 
se cade să i se răspundă într-o manieră inteligentă dar simetric 
de intensă (ca în fizică, unde, pentru ca un sistem să poată 
funcționa, orice forță trebuie să aibă o contrapondere 
echilibrantă într-o forţă egală ca intensitate şi ca vector). 

Să lăsăm, aşadar, în urmă botezul lui Stefan Bolea cu 
interpretările lui sociologice; să ne îndepărtăm de această 
proză-eseu cu aspect de scenariu pentru un documentar 
Discovery Channel (în cadrul căruia observaţiile sociologice ar 
putea fi punctate de vocea ,,matura” de fundal) şi să mergem 22 
de ani înainte, pentru a observa cum are loc în viul vieţi de zi 
cu zi o astfel de laicizare „religioasă” — religioasă în sens de 
respectuoasă până la a deveni ultra-protectivă (matern- 
protectivă) cu demnitatea umană. Se vedem cum se comportă 
vectorul Bolea în capitalismul elevat — varianta modernă a mai 
vechiului „egoism luminat”. 


Adina Cotet se plimba, romantic-idealistă şi hotărâtă 
fiind din fire, pe cărarea ce curta cu stil franțuzesc de dandy şi 
cu fler distant de nobil englez liziera pădurii. Era toamna 
târziu, într-un sfârşit de octombrie foarte cald şi blând-primitor, 
cu vant molatec ce-ţi dezmierda melancolia din suflet 
lustruind-o ca pe aripa nou-nouta şi fragil-strălucitoare a unui 
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Porsche negru. Fermecata de efervescenta culorilor si a 
sclipirilor maiestuos neutralizate / dez-intensificate (asemeni 
unor plante carnivore cu pulpe suculente revarsate baroc peste 
peisaj, pentru a se oferi, calm şi cu grijă maternă, drept cină 
călătorului obosit) din această atmosferă tomnatică cu totul 
specială numită de englezi „Indian Summer” [1], Adina uită 
unde se află şi ce târziu se făcu. Asta şi pentru că fredona cu 
ochii întredeschişi (de fapt închişi de tot) „Just Another fine 
day in Paradise”, dând o conotaţie totuşi destul de sexuală 
plăcerilor viscerale oferite de miresmele de fân copt şi de 
scaieti (care pe măsură ce se apropia noaptea începeau să 
emane tot mai tare, ca nişte crini) ce levitau greu, apos, dar 
vrăjitoreşte în atmosfera agitată în mod intim şi confuz-erotic 
de un vânticel tandru şi hipnotizant de liniştitor. La coeficientul 
ei de inteligenţă, care poate fi descris prin deschiderea dintre 
index şi degetul mare — necesară pentru a ţine între ele un dop 
de Coca-Cola, Adina probabil căci chiar începea să se creadă în 
Rai. Pe măsură ce seara se sfârşea şi noaptea venea să se 
instaleze cu învăluiri şi paşi telepatici, pădurea devenea tot mai 
neagră şi Diavolul începea să pândească cu ochi sticlos şi rău 
de uliu ascuţit în ciudă de Spurcăciune, de dinăuntrul norului 
greu de întuneric — ca un val apocaliptic de pământ — ce se 
înălța amiboidal până aproape la cer, format de densitatea 
copacilor. Un nor negru (era deja sinistru de clar că se hrăneşte 
prin fagocitoză) ca un fund de ocean; un nor care putea să 
ascundă multe şi de care era cel mai bine să te tii, cu 
strămoşească băgare de seamă, departe. Dacă o secundă îl 
scăpai din ochi, când te uitai din nou la el era deja parcă mult 
mai mare şi mai puternic; mai stăpân pe viaţa ta în acea clipă. 
O boare de vânt mai rece, provocată de dispariţia aproape 
completă a soarelui, o trezi din reverie şi ea se sperie 
realizându-şi situaţia. Adică văzu parcă nevenindu-i să creadă 
(plină de speranţa absurdă că poate totuşi nu-i adevărat!) cât de 
mult s-a îndepărtat de la ieşirea din oraş tot mergând pe potecă 
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şi că va trebui să facă un drum lung înapoi, singură şi cu 
întunericul hulpav-amenintator la stânga (din partea pădurii 
rapace dar, paradoxal, mizantropă şi platonic-cancerigenă — 
dacă judecăm prin prisma feţei plină de licheni şi rădăcini 
putrezite intretesute peste tot, pe care o arată oamenilor... deşi 
noi intuim că nu atât într-un loc cât mai ales într-un timp 
anume există o faţă mult mai puternică şi mai crud-carnal 
vegetală a ei). 

Adina s-a făcut cunoscută în liceu datorită unor referate 
ecologiste de un propagandism pe care numai patosul feminin 
supra-elegiac îl poate imprima unei lucrări/discurs. Într-unul 
din ele critica în termeni duri şi pro-ortodocşi gâlceava 
coloniştilor puritani din America cu pădurea: aceştia credeau că 
pădurea e ultima redută a Diavolului pe Pământ („The Devil 
lives in the forest”) şi că pentru a scăpa definitiv de el trebuie 
tăiate fără milă aglomerările de copaci. Atunci credea sincer în 
obtuzitatea lor barbară, dar acum zău că începea să se 
răzgândească şi să le dea dreptate. 

Ar fi dat orice să se poată depărta de pădure cât mai mult 
cu putinţă, dar mai jos de cărare valea dădea într-o mlaştină cu 
ierburi foarte înalte şi ascuţite ca nişte tepuse glumete dar rele. 
Acolo se temea să nu dea peste şerpi, şopârle, lipitori ori mai 
ştie Dumnezeu ce şi de unde ar putea să apară... La fel de bine 
exista şi posibilitatea să rămână pur şi simplu înnămolită în 
ierburile şirete şi răutăcioase ca nişte iele-hârci ce adăposteau 
sub ele apa de mlaştină îmbâcsită cu regrete negre (nu se ştie 
ale cui şi de unde) intrate într-o descompunere primordială şi 
lentă. 

Rămasul pe cărare părea soluţia. Măcar ea îi oferea un 
minim de siguranţă. 

Greierii scartaiau bizar, parcă a preludiu pentru ceva ce 
tensiunea destul de distinctă din atmosferă asigura că se va 
întâmpla până la urmă. Cântau clar în expectativă, cu semne de 
întrebare în loc de note muzicale pe portativ, încet în sunetul 
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gol şi fara fund al interogatiei, potolit ca să nu irite Marele Zeu 
Întunecat al Pădurii; discret ca să nu cheme din apele râncede 
ale mlaştinii Marele Zeul Namolos al Mlaştinii. Greierii 
licăreau pe acolo şi ca să se asigure că totul mai este încă 
regulă... deşi era o siguranţă cam fragilă. 

Adina avea din ce în ce mai pregnant senzația că va fi 
înşfăcată şi dusă în bârlogul satanic al acestor creaturi, fără să 
se audă nici măcar un zgomot distinct — ceva în genul unei pale 
silentioase de vânt asemănătoare fâlfâiturii de aripă a bufniței 
albe atunci când planează peste un şoarece şi îl imobilizează. Şi 
era oarecum indreptatita să aibă senzațiile şi sentimentele 
acestea. Se zice că o femeie simte când e privită, când e vânată, 
şi ea chiar era. Adina nu se afla singură acolo. Ştefan Bolea o 
privea din pădure, de la 70-100 de metri distanţă, cu ochiul 
stâng de bufniță curios-amenintatoare şi cu ochiul drept de uliu 
prădător-sexual. Lui Ştefan i se mai spunea şi Satana sau 
Contele şi toată copilăria fu cunoscut drept Sătănel. Îi plăcea să 
omita „ă”-urile şi să se laude la unii prieteni studenţi că porecla 
asta i se trage de la mini-albumul Burzum cu aproximativ 
acelaşi nume (Satanel) dar, de fapt, nu era decât rusticul 
diminutiv românesc folosit pentru a-l identifica pe el ca odraslă 
bucatica-rupta-din-tac’su — Satana. Pe româneşte spus, „a lu’ 
Satan”; moldoveneşte spus Asatanei; ungureşte spus Satan 
baci. Satana şi iară Satana... oricât ai fii tu de Ghiavol vechi şi 
de Scârnăvie ştirbă pustnicită cu fân greu şi asudat între arcane 
(ca-n bârlogul înfundat şi ponosit de urs), la un moment dat te 
mai Şi plictiseşti, obosesti-dracului şi tu! Dar Stefan nu! Stefan 
era încă prea tânăr şi agresiv în răutatea lui, ca o viespe imatură 
şi obraznică dincolo de acea toleranţă care mai poate încă trece 
cu vederea. Multe i se trăgeau şi de la faptul că l-a citit atât de 
mult pe Bacovia încât a ajuns să se îmbolnăvească de 
saturnism. Şi-a amenajat un laborator în beciul casei, unde a 
început să facă experimente cu plumb. Şi acolo s-a intoxicat...: 
constipatie, anorexie, stări nevrotice de iritare intra- 
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claustrofoba, de parca s-ar fi aflat într-un sevraj provocat de 
lipsa de vacuum şi de neant. La nivel mental, toate astea s-au 
aglutinat într-o ură fără seamăn în voinţa ei de a exista şi de a 
procrea ceva, orice. Pentru aşa ceva, Ştefan ştia că trebuiau 
găsite „ecrane de proiectie”-tapi ispăşitori pe care să-şi verse 
acidul negru din suflet într-un act în care el juca rolul unui loan 
Botezătorul pământiu. „Să scuip, să muşc şi să urlu este!!! Cu 
moartea pe moarte călcând să-mi duc înainte tot infernul şi 
maşinăria infernala a Iadului până nu mai rămâne nimeni şi 
nimic”, îşi zicea acesta în clipele când se lăsa cu sau fără voia 
lui cuprins de resentimente şi de regrete disperate. 

Nervos, zilele trecute în oraş, făcu cinste celui care i-a 
tras dunga roşie pe buletin. Cum s-a întâmplat totul... 

Citise cu două ore înainte să iasă afară, pe forumul unei 
reviste dedicată metalului, semnătura unui tip care zicea ceva 
de genul: 

„În oraşul ăsta cu flori de pomană 

Idiotii zâmbesc şi au fata umană... 

În oraşul acesta orice poţi să vinzi 

Chiar şi palide umbre din umbre de-oglinzi...” 

Ştefan dădu să-şi cumpere o carte de la Cotidianul de la 
chioşcul de ziare din partea aceea a cartierului. Vânzătoarea îi 
spuse că o are, dar că nu i-o dă pentru că a promis-o altcuiva. 
Desigur, ceea ce făcea această vânzătoare grasă cât trei vaci, cu 
un rânjet placat cu aur şi viplă şi carii şi cu ditamai căciula de 
blană pe cap, era o mojicie inegalabilă. Nici o lege scrisă (sau a 
bunului-simt cu atât mai putin) nu-i dădea dreptul să facă acest 
tip de subcomert cu cărțile oferite de Ziarul Cotidianul la un 
preţ de nimic pentru achiziționarea ziarului. Cărţile respective 
fiind foarte bune şi foarte ieftine: Benoit Duteurtre — Fetița si 
Tigara. Desigur că se vindeau ca pâinea caldă iar aceasta vaca 
sinistră a profitat imediat de situaţie transpunând totul pe 
coordonatele unui favoritism de tip „pe sub tejghea“, tributar 
vechilor relații informale de Partid, unde aveai privilegii 
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datorită telefonului cu sau fără fir dat la Judeteana de Partid şi 
de la aceasta înapoi/mai departe înspre furnizorul „neoficial” 
de servicii. Tot ea (vânzătoarea) stabilea şi regula ultra- 
comunistă potrivit căreia nimeni nu avea voie să achiziționeze 
două cărți. Una era deja un favor suficient. 

„— Stil, băiatu”, ti-as da-o, dar i-am promis-o deja lui 
domnul X... Na, asta e... Dacă ar fi fost mai multe poate-ti 
puteam oferi şi tie una... 

— Da, doamnă, dar nu sunt cărțile dumneavoastră ca să vă 
puteţi permite să le vindeti în modul ăsta!! Nu cred că cei de la 
Cotidianul ar fi prea încântați să afle ce faceţi dumneavoastră 
aici, o analfabetă ceapistă de vânzătoare, cu marfa lor. Am să 
vă reclam...” 

La asta ea îi trase un rânjet viclean — de tip „Aaa... vrei s- 
o faci pe grozavul...! Crezi că îs de azi, de ieri aici... Lasă ca 
am zece ace de cojocul tău nu unul şi ştiu eu să învârt lucrurile 
de să-ţi dau peste bot de să nici nu te mai poţi tine tu de el... ca 
pe vremuri golanule... Ai să înveţi până la urmă că nu ai de 
ales şi trebuie să fii supus cu noi, cum am fost şi noi când eram 
ca tine ca acum să putem ajunge aşaaa” — şi începu să 
vorbească cu clientul din spatele lui, ignorându-l ostentativ pe 
tânăr... cu o crudă aroganță mafiotă. În fond, ceea ce cerea ea 
era de fapt un fel de „taxă de protecție” şi „respect de cartier” 
la schimb pentru asigurarea accesului şi apoi a dreptului de 
posesiune la o proprietate intelectuală, care nu aparţinea ei, ci 
„Statului” (generic vorbind)... „Dumnezeului”, dar, cum nu 
degeaba şi nu rău, se zice, „Până la Dumnezeu te mănâncă 
Sfinții”. 

Stefan zâmbi satanic-demential, zise „bine...!” şi se făcu 
că pleacă. O coti prin spatele chioşcului de ziare, unde văzu 
cheia de la uşa acestei tonete, lăsată în încuietoare, în exterior 
(tot somoiogul cu cheia de la această usa în yală şi cu celelalte 
atârnând de ea). Traversa strada $i merse până la magazinul de 
piese auto de la capătul aleii şi cumpără de acolo o cutie mare 
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de diluant. Se intoarse la chioscul cu pricina, dar de data asta 
prin spate. Inchise rapid uşa, rupse cheia in yală şi alergă in 
fata, la ghişeu, unde goli peste vanzatoare şi peste toate acele 
tone” de hârtie cutia cu diluant. Îşi aprinse o ţigară si o aruncă 
înăuntru. După câteva secunde de foc timid şi adolescentin- 
frustrat, încet dar sigur, a început să ardă ca într-un cazan de 
locomotivă. Femeia tipa ca din gură de şarpe şi-şi scotea prin 
tăietura mică a ghişeului mâini psihotice de implorare şi 
jumătăți de cap în agonie. Ştefan râdea ca la vizionarea unei 
lupte între cocoşi (din ale căror creste sfâşiate sare sânge în 
toate direcţiile) şi-i împingea cu piciorul drept, în stil texan 
(şmecher-plictisit), prin mica deschizătură a ghişeului, capul şi 
mâinile înapoi în tonetă, să ardă până la capăt. Când s-a 
plictisit (sau poate a fost doar mulţumit cu mica lui răzbunare 
„simbolică”), a plecat citind, cu un aer intelectual-grav, un ziar 
pe care la smuls din interiorul tonetei ca să-i dea cu el la 
vânzătoare peste mâini... peste mâinile pe care aceasta le scotea 
exasperată ca să implore ajutorul trecătorilor (datul cu ziarul 
peste mâini [ca unui copil căruia i se interzice astfel să atingă 
nişte bomboane înainte de supă] era nimic altceva decât 
varianta alternativă menită să-i mai dea lui Ştefan scurte pauze 
şi mici variaţii la împinsăturile cu piciorul înapoi in tonetă a 
corpului puhav al broscoiului acela hidos). Au scos-o în cele 
din urmă de acolo, cu arsuri de gradul 3. „A mai slăbit şi ea cu 
ocazia asta... păcat ca s-au pătat ziarele cu grăsimea ei topită”, 
ar fi zis Sătănel dacă l-ar fi întrebat cineva de-i pare rău de 
mizeria nemaipomenită pe care a făcut-o acolo. 

S-a dus acasă, s-a apucat, ca de obicei, să deseneze şi să 
sculpteze; iar în zilele ce-au urmat a început să colinde mai 
mult decât oricând pădurile şi dealurile dimprejur. Asta din 
două motive: unu — pentru că se mizantropiza şi mai tare dupa 
faza asta cu vânzătoarea grasă vărsată peste toate acele ziare, şi 
chiar simţea o greață cronică pentru orice prezență umană; doi 
— pentru că s-a gândit că s-ar putea să-l caute ăştia ca să-l bage 
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la „separeu” (deşi n-a auzit nici o mişcare a doua zi) şi chiar n- 
avea chef de tot tam-tam-ul ăla... parcă era prea obosit pentru 
aşa ceva. 


In timp ce-o privea pe Adina, levitând dezorganizată si 
dezorientată în marea timidă de sunete timid-imploratoare din 
jurul ei (licurici, greieri, păsări mici şi chiar iarbă — toate 
clipoceau cu mult bun-simt şi băgare de seamă să nu deranjeze 
pe nimeni, mai ales pe Cine-Nu-Trebuie), Ştefan începu să 
recite în minte din Bacovia, cu pofta lascivă de sânge a 
vânătorului arhaic, trezită la o viață proaspătă şi susținut- 
incitantă: 

„— Ascultă, tu, bine, iubito, 

Nu plânge şi nu-ţi fie teamă — 

Ascultă cum greu, din adâncuri, 

Pământul la dânsul ne cheamă...” 

Râdea satanic în sinea lui spunându-şi astea, cu râsul 
sănătos al omului puternic, stăpân pe el şi cinic. 

Ştefan o observase pe fată deja de vreo 40 de minute. La 
început o urmări enervat de prezenţa ei (pur şi simplu nu-i 
venea să creadă ca e chiar singură acolo — fără vreun animal de 
prieten după fundul ei...) într-un loc unde venise tocmai pentru 
a fi cât mai singur şi „departe” cu putinţă şi pentru a avea, tot 
spera el de ani buni încoace, un Congressus cum Daemone. A 
ținut tot felul de incantatii în cimitir. A dezgropat morți, le-a 
folosit osemintele în ritualuri complicate şi absurde şi şi-a făcut 
coliere din fragmente mici de oase. A căutat stârvuri cât mai 
proaspete de câini, arici şi alte animale mici. Unele le găsea în 
pădure, altele pe marginea şoselei, proaspăt scoase de sub roţile 
tirurilor, dar pe cele mai multe le lua din spatele abatorului şi 
de la malaxorul hingherilor, care mai luau câteodată, foarte rar, 
ce-i drept, şi arici „în custodie şi tratament”, pe lângă clasicii 
câini. A făcut baie oaselor de la cadavrele umane dezgropate în 
sângele spălăcit şi stors cu greu, la picătură, din trupurile răcite 
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ale animalelor „sacrificate”. A ţinut post negru, dar tot cam 
nimic. Din cand in cand, mai simtea ceva (o Supraprezenta sa-i 
zicem — mai mult ghicită de imaginaţie decât propriu-zisă), dar 
nu era niciodată chiar sigur. I se părea atât de slabă senzaţia 
încât nu ştia dacă se cade să-i dea credit ori nu; dacă nu e pur şi 
simplu autoindusă, sau venită mai mult pe fond de oboseală. În 
pădure, noaptea, simţea totuşi ceva. Oricum, ceva mult mai 
puternic decât ce încercase înainte — vastitatea spaţiului şi 
nămolul evaporat şi greu plutitor (e vorba de un nămol special, 
nămolul-de-întuneric) îi dădeau senzaţii tari, autentice, de 
preludiu sănătos de viol. O Scârnăvie îmbibată în toate scotea 
degete lascive de peste tot, şi era clar că vrea să atingă; să-şi 
bage ghearele în suflet moale şi tandru de virgină, cu 
funduletul ca o inimioară. 

Dar mai erau şi alte motive pentru care „bântuia” prin 
aceste locuri. Îi plăceau mult serile târzii şi calde de toamnă — îl 
ajutau să se deconcentreze; să se simtă mai el însuşi în prezența 
lui; îi stimulau imaginaţia şi pofta barocă de a crea în excese 
virginal-intime într-o libertate aparte ce tinea, o ştia prea bine, 
de o puritate ocultă. 

Venise aici, în această seară magică, să trăiască toată 
aceasta divinatie în solitudine. Ştia că artistul în lumea lui e zeu 
şi zeu avea de gând şi el să fie. 

Conversase mult despre toate acestea şi despre 
frumuseţea excursiilor singuratice prin păduri melancolice şi cu 
colegul său Francisc, pe care îl asculta fermecat povestindu-i 
cât de mult îi plăceau „Summer's End” de la Marduk, de pe 
albumul „La Grande Danse Macabre” şi ,,Summer’s End” de la 
Amorphis de pe albumul „Tuonela”. Francisc mergea până-ntr- 
acolo încât să afirme că, chiar şi atunci când ascultă Chris Rea 
„Looking for the Summer”, se gândeşte instantaneu, hipnotizat 
parcă, la blana de pisică a diminetilor convenţionale, la 
disperarea despre care îşi dă seama că e o toamnă în care 
înălțimile se sugrumă, la acele zile din viata noastră pline de 
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asteptari dulci, dar fara rost, care se scurg intr-un anotimp 
strident al nimănui. In fine, avea o nostalgie aparte in acest 
sens, nostalgie care acum l-a cucerit şi pe el pentru că o 
înţelegea acum urmărind-o în sens invers acelor de ceas, pe 
retro-spirala acestui timp întors pe dos în care păsările au 
frunze în loc pene. 

„— În toamne ca acestea care bombează impresia 
cotidiană, pielea catifelată a păcatelor se topeşte încet în noi 
în timp ce cea mai frumoasă femeie de la bal îşi ascunde faţa 
în palme... se topeşte până când devine o peliculă între lumină 
şi căldură”, îi spunea adesea Francisc transpus în boemul lui 
aparte (rece, nordic) iar el îi dădea acum atâta dreptate. Era cu 
adevărat frumos acolo... 


Cât despre Necurat, Francisc tot zicea şi el că a văzut 
ceva odată, dar nu era chiar sigur ce. „Sinistrul Divin” îi plăcea 
lui să-l denumească, aşa cum a auzit pe prima piesă a 
albumului Sin to Skin al celor de la Bliss (Massacre Records, 
1998). 

În fine... 

Enervat în primele minute de prezenţa Adinei, nu se mai 
putu concentra să soarbă atmosfera sublim-învolburată a 
pădurii şi nici s-o cartografieze sentimental aşa cum trebuie. 
Pur şi simplu îi stătea în cap şi îl zgâria pe creier cu prezenţa ei 
acolo pe care o lua ca pe o blasfemie la adresa solemnitatii 
naturii. Văzând că e singură şi simtindu-i intuitiv frica se 
îndreptă spre ea, să vadă cum şi-ar putea face mai interesantă 
această seară târzie, de vreme ce oricum nu se mai putea lăsa 
absorbit într-ale lui. Mergea silențios special ca s-o sperie. Ea 
nu-l observă decât când era la un metru şi jumătate, fata-n fata. 

— Te rooog, poţi să mă ajuţi să ajung înapoi acasă? (avea 
deja lacrimi mari în ochi, lacrimi proaspete, carnal-afectuoase 
şi caste) 

Ştefan zâmbi ironic-superior, dar totuşi de-o manieră 
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reținută, politicos şi ultimalmente patern-binevoitor. 

— Hai... şi o luă de mână cu grijă, dar suficient de ferm 
cât să-i inspire încredere şi confort psihic. 

— Sunteţi pădurar? 

— Nu... Mă plimbam numai. 

— Ah! Artist?! 

— A... nu ştiu ce să zic, nu încă. 

— Şi... care e visul dumneavoastră? 

— A... (şi aici zâmbi putin încurcat, mai mult jenat şi 
foarte politicos) mai bine să lăsăm discuţia asta deoparte... 

— Dar de ce?! Chiar vreau să ştiu! 

— Bine. Marele meu vis şi marea mea reverie (dacă stau 
bine să mă gândesc) converg într-o viziune baroc-apocaliptică. 
Eu sper ca într-o bună zi bacteriile şi mustele să dispară 
complet de pe faţa Pământului. Astfel cadavrele vor rămâne 
intacte. Vom avea o Europă, o Americă, o Africă, o Asie şi o 
Australie (la Poli nu e aşa de mare problemă, pentru că, acolo, 
nu au cum să pută prea tare, din cauză că îngheaţă) pline de 
cadavre integre, îngrămădite în mormane înalte ca munţii de 
peste 2000 de metri. Doresc un Pământ plin de cadavre 
satanice şi cinice în acelaşi timp — care să te agreseze prin 
simpla lor prezență inertă, grea, bovină, bolovănoasă. La 
fiecare pas să te împiedici de un mort stagnant pentru totdeauna 
într-o stare materială inviolabilă (în sensul de absolut 
netransformabila). 

— Da... Însă, se simţea prea în largul ei alături de el ca să 
se sperie, îl avea prea protectiv lângă ea şi, în loc de 
consternare sau condescendenta, îi răspunse cu o glumă pe 
măsură: Dar să ştiţi că o asemenea privelişte ar face un cadavru 
să-şi borască matele râncede din el, nu doar să se răsucească in 
mormânt. 

Se uita cu ochi mari, jucausi la el — ochi de Sailor Moon. 
Râdea drăgăstos din ei înspre el, în timp ce i se agăța copilăros 
şi foarte drăgăstos de braţ. Cum nimeni nu l-a mai pus într-o 


22 


postură erotic-paternă până acum, Stefan simţea clar cum se 
înmoaie. O lasă mai moale cu fanteziile silvo-satanice şi o 
mângâie pe creştet, deşi ce-ar fi vrut să facă cu adevărat era să-i 
atingă sânii ce împungeau îndrăzneţ şi adolescentin bluza. Se 
abtinu şi de pe creştet o luă patern de după umeri o trase lângă 
el parcă ca s-o mai încălzească, ea îşi lipi fruntea în mod 
visător şi foarte satisfăcută de pieptul lui şi merseră astfel 
imbratisati ce mai rămăsese din potecă până înapoi în oraş. 

— Da, mai zise ea bucuroasă ca o fetiță de clasa a patra, 
bucuroasă că ştie să-şi recite corect lecţia la tablă, în faţa clasei 
şi sub ochii mulţumiţi ai învăţătoarei. Orice ai face, tot om 
rămâi. 

— Să ştii că ai dreptate, îi spuse el într-o încheiere 
apoteotică, uitându-se mulţumit, recunoscător şi pentru prima 
oară matur şi devotat îndrăgostit în ochii ei. 

Ea îl sărută foarte repede (mai mult îl pişcă de buze cu 
buzele ei) şi apoi se trase precipitată înapoi şi se uita castă, 
aşteptându-şi putin  temătoare  „pedeapsa”, cu mâinile 
împreunate în poală. 

EI îi zâmbi binevoitor şi o imbratisa iar, ducând-o până la 
uşa părinţilor unde o sărută el de această dată — în cel mai 
perfect-erotic şi subtil-nobil sărut pe care o nimfetă sufletească 
l-a primit vreodată. 


Această carte este totuşi o analiză existențială a unui om 
care s-a vrut a fi zeu şi care s-a bucurat că n-a reuşit; a unui 
individ tânăr care s-a dus de bunăvoie in lad ca să ajungă în 
Rai şi s-a bucurat că s-a putut întoarce înapoi (parapleonastic 
vorbind!), a unui Dasein care a înţeles din ce motiv vrea să se 
joace cu Sein-ul. 


Note: 


[1] „Vara Indiană” la britanici desemnează o toamnă foarte lungă şi 
foarte călduroasă. 
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PARTEA I -STUDII 


Marcela Iuga — Neoavangardism sau postmodernism 
extrem în poezia lui Stefan Bolea 


Moto: 
1. „Unde-s sirurile clare din viata-mi să le spun? / 
Ah! Organele-s sfarmate si maestrul e nebun!” [1] 
2. „X pretins poet / astăzi nebun (mie însumi)” [2] 


Prezentul articol are drept scop elucidarea unei enigme 
poetice. Secolul al XIX-lea al marilor clasici $i romantici a 
trecut şi o dată cu el şi gustul intens al lectorului pentru poezie. 
Secolul XX a încercat să recupereze o parte din acest handicap 
şi reuşeşte bine, cel puţin cu trei faimoase generaţii: generaţia 
60 (neo-modernistă) , 70 (onirică), 80 (postmoderniştii). 

Enigma sus-numită este un poet contemporan, Stefan 
Bolea, care se declară a aparţine unei generaţii noi dar vechi 
(arta sa poetică se numeşte Imn pentru generația 2000+), care 
se revoltă împotriva a tot şi a toate, făcând uz de un limbaj 
injurios: „Acum, lăsând la o parte mişto-ul, care îmi permite să 
enunţ sub masca dada nişte evidențe pe care le stim cu toţii, 
spun aici şi acum că pariul generației 2000 va fi auto- 
referentialitatea ei. Cu alte cuvinte, nu mai este nevoie să 
aşteptăm botezul unui critic, pentru a ne simţi «mari» scriitori. 
Când spun generaţia 2000, am în minte imaginea ei globală, cu 
«nedebutati» care ar putea să strice friabilele ierarhii literare de 
moment: Petrişor Militaru, Daniel Sur, Livia Roşca, Andreea 
Drăguleasa, Eugen Suman, Sorin-Mihai Grad, Andrei Doboş, 
Ionuţ Radu şi alţii pe care nu i-am egophobizat încă, pentru că 
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nu s-au supus artaudienei donări de sânge. Din quest-ul 
generaţiei 2000 face parte «ca şi cum», prin concept, grafică şi 
ideatică. Din quest-ul generației 2000 nu face parte «România 
literară», care, prin concept, grafică şi direcţie, se înscrie într- 
un fel de şaizecism sumbru. Din quest-ul amintit face parte 
«club literar», care începe să-şi înăsprească selecţia şi devine o 
alternativă reală la grafomanie. Din acelaşi quest nu face parte 
«poezie punkt ro», care nu are deloc control editorial şi are 
cititori de poezie care ar trebui să comenteze manele”. [3] 

Ştefan Bolea poate temporal aparţine generației 2000 
pentru că s-a născut acum aproape trei decenii, este absolvent a 
două facultăți (Relaţii internaţionale şi Filozofie), actualmente 
doctorand având ca domeniu de cercetare două -isme 
(Existentialismul şi Postmodernismul). De asemenea, poetului 
nu îi este străin un alt curent, şi anume, Nihilismul: „Un nihilist 
adevărat nu va crede în nimic, nu va avea loialitati şi nici un 
scop, în afara unui posibil de un posibil impuls de a distruge” 
[4]. Citatul este din primul său volum filosofic Ontologia 
negatiei (2004), dar autorul mai are încă două volume de 
versuri: Război civil (2005) — pe care îl vom analiza — şi 
Noaptea instinctelor (2009). Trebuie menţionat, de asemenea, 
faptul că este redactor şef al revistei on-line Egophobia, dar şi 
colaborator al revistei Apostrof. 

Volumul de versuri Război civil a apărut în 2005 în 
perioada de studenţie a poetului; astfel primul dintre cele şapte 
cicluri se numeşte anagramic Sexiunea de vară (noi, restul o 
numeam stresiune), dar volumul continuă cu Amnezii din casa 
morţilor, Auschwitz pentru suflet, Sectzia închisă, Shell, 
Expensive trip and... Siberian punk. Titlurile sunt sugestive nu 
ca idei centrale ale poeziilor din respectivul titlu, ci ca stare de 
spirit insuflată de ele. Vom pune accentul pe stare şi în 
continuare pentru că Bolea este un poet al umorilor. (am avut 
adesea impresia, ca lector, că mă aflu în acel Moody Land 
rushdian, dar prima lectură, complet naivă, mi-a dezvăluit o 
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stare beligeranta atât internă, cât şi externă). 

O analiză atentă a poeziilor ne va ajuta să determinăm 
apartenenţa lui Stefan Bolea unui curent sau in-dependenta 
totală. Ca primă probă vom lua poezia attack ubb!!! din ciclul 
Sexiunea de vară. Se observă preferința pentru titluri în limba 
engleză deoarece acestea stau sub semnul unei mai mari 
aderente la o mai mare gamă de lectori, dar, există posibilitatea, 
şi unei valenţe instigative a limbii. Poezia este un flash trecut 
prin imaginaţia eului liric. Confruntat cu jungla stradală, dar şi 
întâlnirea cu „o taranca” îl determină pe eul liric să vizualizeze 
un posibil asalt al Universităţii Babeş Bolyai. Sensul 
cuvântului taranca e peiorativ, poezia debutând şi cu replica 
„tulai doamne hai şi-om mere” [5]. 

Din punct de vedere morfologic, ne situăm pe teritoriul 
verbelor la imperfect („era”, ,,tipa”, „avea”, „circulau”, „mă 
gândeam”), care vor arăta o acţiune în desfăşurare, conditional- 
optativ („ar avea”, „aş face”), ilustrând acţiuni ipotetice, şi 
conjunctiv prezent („să dăm”), arătând încurajarea, decizia. 
Scheletul morfologic se întregeşte cu cel semantic. Astfel, 
câmpurile semantice sunt două: al oraşului, urban („trecere”, 
„maşinile”, „claxoane”, „oraş”) şi, antonimic sau poate chiar 
antagonic, al satului („ţărancă”, „cârduri”, „coase”, „furci”). 
Imaginea creată este una a mixerului, a amestecului satului cu 
oraşul, vechiului cu noul. Or, una dintre trăsăturile 
postmoderne este chiar ,,(2) fluxul istoric continuu şi relația 
trecut-prezent (3) prezenţa antropomorfismului postmodern, 
care duc la o (4) întoarcere spre conţinut, adică spre o 
interioritate profundă, subiectivă; (5) un hibrid, o frumuseţe 
disonantă şi o armonie haotică (oximoron absolut), hibrid ce ia 
naştere dintr-un (6) pluralism cultural şi politice creşte într-o 
(7) dublă-codare şi (8) plurivalenta. (9) Întoarcerea spre trecut 
va ajuta la construirea unei retorici inovatoare, care va avea o 
legătură eternă cu trecutul care o generează, dar o şi desparte 
de el”. [6] O recuperare intertextuală, trăsătură din nou 
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postmodernă, este şi cuplul ,,bonnie şi clyde”, reprezentativ 
pentru spiritul aventurier, îndrăzneţ al spaţiului american. 

Brian McHale defineşte acest spațiu intertextual 
intertextual zone: „an intertextual zone [...] is constituted 
whenever we recognize the relations among two or more texts, 
or between specific texts or larger categories such as genre, 
school, period” [7]. Nicolae Manolescu va întări această 
afirmaţie în spaţiul poeziei româneşti: „Din punctul meu de 
vedere, intertextualitatea este indispensabilă, fiind una dintre 
trăsăturile specifice ale poeticului: aşa cum poezia nu poate fi 
definită formal în absenţa prozodiei, ea nu se poate dispensa de 
considerarea intertextualitatii” [8]. 

O altă poezie este anxietate burgheză. Din titlu simţim un 
parfum modernist, avangardist. Urmărind ideea stării de spirit, 
ne lovim de verbul static, meditativ „mă gândeam”. De acum 
se va vedea fata decadentă a poeziei: „încercam să scap / de 
mucii şi flegma care se adunase pa sita de scurgere” [9]. Este o 
poezie a viscerelor, iar singura încercare de a folosi funcția 
poetică este construcția unei comparații: „chiuveta chiar avea 
culoarea maro / semăna cu plămânii mei” [10]. O altă figură de 
stil este enumeratia: „mii de mucuri / coji de ouă, sticle şi 
badoage / ...ultima reţetă de maggi / doi homeleşi...” [11]. 

Imaginea construită este din nou de haos: „este o 
dezordine a fricii şi a lacomiei” [12], dar şi de un alt fel de 
paradis artificial descris de Baudelaire: „Your sight is infinite” 
[13]. Câmpul semantic este al marginalizării, al ruşinii, al 
antisocialului: „profesiune de disprețuit’,  „gunoaie” 
„şobolani”, „homleşi”(adaptarea cuvântului homeless pentru 
boschetari), „căcat”, ,,latrina” „cerşetor”. Lectorul are impresia 
că trăieşte în future in the past-ul — dacă mi se dă voie — ilustrat 
de Eugen Barbu în Groapa, într-o lume a mahalalei. Intertextul 
vine din nou, dar de această dată este cinematografic. Fight 
Club este titlul cărții lui Chuck Palahniuk, dar care a devenit 
faimoasă datorită ecranizării din 1999. Dar trebuie reamintit 
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eului liric că prima regula a Fight Clubului este că nu vorbim 
despre el. 

Pentru lectori feminini suntem pe cale să prezentăm, 
posibil, cea mai expresivă, din subiectivul nostru punct de 
vedere, poezie a autorului: venetzia în roma. De aceea ea 
merită citată integral: „din flacără în flacără / trecem 
imputinati / întotdeauna flămânzi de încă o văpaie / dintr-un 
suflet în altul / ne petrecem obsesiv / întotdeauna lacomi de 
încă o pedeapsă / moarte, aş vrea să mă odihnesc / puţin / în 
vaginul Tau.” [14] - Dă impresia a fi puţin marin sorescian-. 
Poezia este simplă,  terţină, repetitivă  „din...în”, 
„întotdeauna.....de încă o...” Venetia şi Roma sunt ambele 
din spațiul italian. Una stă pentru apă, degradare, decădere 
faţă de frumuseţea trecutului, cealaltă de conducere, dar stă 
tot sub semnul decăderii. Poate fi chiar decăderea imperiului. 
Deşi ar trebui să fim pe teritorii lacustre, oximoronic, câmpul 
lexical este cel al focului: „flacără” „văpaie”. Vom insista pe 
verbe şi atribute. Primele verbe de mişcare „trece”, „ne 
petrecem”. Argumentul că Bolea este un poet al stărilor vine 
din chiar verbele folosite. Deşi prezentele verbe sunt 
dinamice, lectorul rămâne cu impresia Staticului. Mintea 
eului liric este stăpânită de o obsesie: „ încă o văpaie”, ,, inca 
o pedeapsă”. Ambele par o condamnare, chiar o damnare a 
noastră, noi care „trecem ” într-un anumit mod „flămânzi ”, 
ylacomi”. Sensul adverbelor este unul negativ, nu gurmand, 
ci insistent obsesiv. 

Deznodământul aduce o imagine pesimistă. Fiinţa 
umană nu Stă sub semnul germinatiei şi fecundității. Moartea 
este chiar un capăt de drum pentru eul liric. De ce Marin 
Sorescu? Vedeţi Iona: „Sunt ca un Dumnezeu care nu mai 
poate învia. I-au ieşit toate minunile, şi venirea pe pămînt, şi 
viata, pînă şi moartea, dar odată ajuns aici, în mormint — nu 
mai poate învia.” [15] Nici eul liric nu mai poate învia pentru 
că dorinţa sa (conditional-optativ) de a se odihni, deşi legitimă, 
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nu este in uterul, ci in vaginul tau, adica al mortii. Nu va fi o 
renastere, demersul sau e, prin urmare, efemer. Adica, la fel ca 
imperiul care a căzut, va cădea şi eul liric. 

Şi cum nici un poet nu poate exista fără o poezie- 
manifest, care să-i definească crezul literar, Bolea are ca artă 
poetică: Imn pentru generaţia 2000+. Bolea devine un 
postmodernist extrem sau neo-avangardist în acest moment. 
Adaptăm acest termen din „modernism extrem” care se referea 
la poeți ca Ilarie Voronca, Ion Vinea, Geo Bogza, prin urmare 
avangardişti. O altă trăsătură postmodernă imanentă este ceea 
ce Hassan defineşte drept „capacitatea minții de a se 
generaliza prin simbol”. Ceea ce generează acest simbol este 
tot un hibrid cu „exuberanță intertextuală, metatextuală, 
autoreferentiala unică în istoria formelor” [16]. Poetul susţine 
că „Antonescu sau Gheorghiu-Dej nu sunt nume istorice. 
Există un singur nume istoric: Bolea” [17]. 

Poezia se construieşte pe structura „pentru toţi cei 
care...” recurentă, încercând să cuprindă aria de interes a noii 
generaţii. Cine ne sunt douămiiştii? „Cei care aveau trei ani la 
revoluţie”, „care au auzit de ceauşescu, de cozi, foamete de la 
părinți”. Din punct de vedere temporal, aceştia nu au cuprins 
perioada comunistă decât foarte puţin pentru a-şi o mai aminti. 
Prin urmare „au fost şoimi ai patriei doar pentru o zi”, iar acum 
trăiesc în acel univers artificial despre care vorbeam înainte: 
„au fost aruncaţi într-un vid special / fără închisori, fără 
securişti, dar ghidat de oameni / ca vadim şi păunescu” [18]. 
Amintim, în acest spirit, un mic episod din Jurnalul fericirii, în 
care tatăl lui Nicolae Steinhardt îi spune fiului că închisoarea 
de afară este doar una mai mare decât cea veridică. Se pare că 
toate generaţiile resimt o specie sau alta de închisoare. Rămâne 
de văzut dacă această limitare va putea fi depăşită. 

Ce nu pare să fie depăşit este comunismul: „cei care 
trăiesc într-o democraţie / în care domnesc foştii comunişti”. 
Situaţia actuală se înfăţişează cam aşa: „cei care gândesc cum 
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să-şi vândă inteligenţa / in străinătate, pentru că tara le oferă 
pentru / capacităţile lor 3 milioane pe lună, care de-abia / ajung 
de chirie” [19]. 

Protestul se întoarce spre profesori, vinovaţi de nepăsare 
şi depăşiţi: „profesorii de la filozofie, care uită cu greu slangul / 
marxist şi pentru profesorii de liceu care apreciază / copy / 
paste-ul în favoarea unei lucrări originale”. $i unii şi alţii sunt 
„profesorii dinozauri, care ne spală creierul cu / informaţii de-a 
gata” [20]. Un citat de Marcel Raymond vine acum de folos: 
„Demonul lui Rimbaud este demonul revoltei şi al destructiei. 
El consideră că vremea asasinilor a venit. Ceea ce numim 
civilizație şi omul occidental, iată prada asupra căreia visează 
să se repeadă în primul rând, ca un animal feroce. Statul, 
ordinea politică şi constrângerile ei, fericirea statornicită, 
modul convenţional în care se desfăşoară dragostea şi viaţa de 
familie, creştinismul, morala, într-un cuvânt, toate produsele 
spiritului uman, sunt negate şi ridiculizate” [21]. 

Pentru douămiişti a venit momentul decisiv, când îşi 
concretizează direcția: „acum, teoretizez Ruptura, / de astăzi ne 
naştem din nou, / nu mai semănăm cu taţii noştri, / refuzăm 
tradiția, / ne întemeiem din nou, / şi chiar dacă identitatea 
noastră nu e la fel de / bine conturată ca şi confuzia / din 
rebeliune va ieşi ceva nou, de nenumit, / măcar ştim ce nu vrem 
să fim” [22]. 

Noua generaţie nu va scăpa de istoricitate pentru că, ştim 
bine, demersul postmodern este unul recuperator. Avangarda a 
repetat această ruptură. Nici ei nu se revendicau ca aparţinând 
unei generaţii: „Obiectul şi metoda agresiunii avangardiste [...] 
este opoziţia, contestarea, cu un termen consacrat: ruptura. 
Avangarda introduce un moment brusc de discontinuitate, 
mişcarea în contratimp, dezagregare [...] Dar avangarda face 
un pas şi mai departe: de fapt ultimul posibil: spre ruptura 
integrală, absolută. Opoziția față de sistemul existent devine 
însăşi opoziţia, ruptura totală de substanţă, fata de orice 
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continuitate, integrare şi solidarizare posibilă” [23]. Aşadar, 
putem spune că, aşa cum în mijlocul mişcării moderniste a 
existat o direcție extremă numită avangardă, şi în sânul 
postmodernismului trebuia să apară. Este o reacție logică şi 
naturală, cel puţin din punct de vedere literar. Noi vom opta, 
post hoc ergo propter hoc, pentru termenul de 
neoavangardism pentru a defini această direcție. 

Avangarda a fost percepută ca având drept cuvânt de 
ordine inovaţia, căutând noul negând orice tradiţie anterioară. 
La fel neoavangarda: „voi, dinozauri, mă auziti? Nu avem 
nevoie / de moştenirea voastră / este o lume altundeva, şi noi o 
vom descoperi” [24]. 

Manifestul lui Bolea seamănă foarte mult, ideatic, cu 
Manifestul activist pentru tinerime al lui Vinea: „Jos Arta / că 
s-a prostituat!” [25], pentru că şi Bolea numeşte Criza 
valorilor. 

Cred că se cuvine să dăm şi o definiţie a avangardei, fie 
ea veche sau nouă, ajutându-ne de Adrian Marino, care explică 
fenomenul pornind de la ideea de inovaţie, de nou: 
„recunoaştem drept «avangardă» [...] orice curent (mişcare, 
şcoală, program) literar, care descoperă şi proclamă cu 
violență, în mod consecvent şi sub orice formă, ideea de 
noutate, de înnoire” [26]. 

Vom încerca să încheiem într-o notă veselă, uitând de 
faptul că tot ceea ce spiritul uman face e circular care e semper 
idem. Să vedem însă ce ne salvează. Eu cred că acel principiu 
postmodern al intertextualitatii care ne spune non nova, sed 
nove. De aceea lucrurile vor fi mereu sub o forma noua, daca 
nu pot fi macar noi. Avem liberul arbitru pentru orice forma de 
artă. De aceea intertextualitatea are o parte bună, pentru că e o 
dovadă vie a liberului arbitru. 


31 


Note: 


1. Mihai Eminescu, Poezii, Prietenii Cartii, Bucuresti, 1997, p.126. 

2. Stefan Bolea, Razboi civil, Editura Vinea, Bucuresti, 2005, p.41. 

3. http://www.egophobia.ro/6/editorial.htm 30 noiembrie 2009 23:00 

4. Apud http://www.poezie.ro/ index.php/article/ 13915066/ Anti-poezia 
lui Stefan Bolea 2 decembrie 2009 17 :00. 

5. Stefan Bolea, Razboi civil, Editura Vinea, Bucuresti, 2005, p.13. 

6. Vezi note curs Sanda Berce Postmodernism 

7. Zona intertextuală există oricând recunoaştem o relaţie între două sau 
mai multe texte sau între anumite texte şi zone mai largi, cum ar fi: genul, 
Şcoala, perioada [t.n] McHale, Brian, Postmodern Fiction, Routledge 
London, New York, p.57. 

8. Nicolae Manolescu, Despre poezie, Editura Aula, Braşov, 2002, p.72. 

9. Ştefan Bolea, Război civil, Editura Vinea, Bucureşti, 2005, p.14. 

10. Ştefan Bolea, Război civil, Editura Vinea, Bucureşti, 2005, p.14. 

11. Ştefan Bolea, Război civil, Editura Vinea, Bucureşti, 2005, p.14. 

12. Ştefan Bolea, Război civil, Editura Vinea, Bucureşti, 2005, p.14. 

13. apud http: // druglibrary.org/ Shaffer/ hemp/ history/ baudleai.htm. 
30 noiembrie 2009 19:00 

14. Ştefan Bolea, Război civil, Editura Vinea, Bucureşti, 2005, p.34. 

15. http://www.scribd.com/doc/2164902/Microsoft-Word-Marin- 
Sorescu-Iona 30 noiembrie 2009 13:00 

16. Cărtărescu, Mircea, Postmodernismul Românesc, postfață de Paul 
Cornea, Humanitas, Bucureşti, 1999, p.104. 

17. http://www.egophobia.ro/6/editorial.htm 30 noiembrie 2009 23:00 

18. Stefan Bolea, Razboi civil, Editura Vinea, Bucuresti, 2005, p.88. 

19. Stefan Bolea, Razboi civil, Editura Vinea, Bucuresti, 2005, p.88. 

20. Stefan Bolea, Razboi civil, Editura Vinea, Bucuresti, 2005, p.88/89. 

21. Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarealism, Univers, 
Bucuresti, 1970, p.88. 

22. Stefan Bolea, Razboi civil, Editura Vinea, Bucuresti, 2005, p.89. 

23. Ov. S. Crohmălniceanu, Evreii in mişcarea de avangardă 
românească, Text îngrijit, adnotat şi prefață de Geo Serban, Editura 
Hasefer, Bucureşti, 2001, p.35. 

24. Ştefan Bolea, Război civil, Editura Vinea, Bucureşti, 2005, p.89. 

25. Nicolae Manolescu, Despre poezie, Editura Aula, Braşov, 2002, 
p.167. 

26. apud Ion Pop, Avangardismul poetic românesc, eseuri, Editura 
pentru literatură, Cluj, 1969, p.9. 


32 


Ormeny Francisc - Imaginile pornografice din poezia 
lui Ștefan Bolea în contextul actualei Culturi Populare 
(filme porno şi muzică) 


Motto: 

- „Am mâncat carne crudă din congelator ca lupii” 
(Stefan Bolea autobiografia unui preot nihilist) 

- „vreau să-mi înec spleenul / în lacrimi de virgine 
siluite (...) vreau să mă aventurez în lumea zeilor / să 
inoculez pofta de moarte în cei bolnavi de nemurire / 
vreau să dansez cu demonii / să provoc o revoluţie în 
iad” (Ştefan Bolea the visitor) 


Cultura, chiar şi atunci când e anonimizata sau difuză, 
rămâne o forță vie, deoarece are capacitatea de a conditiona 
comportamentele oamenilor. Subiectivitatea şi „obiectivitatea” 
/ obiectivitatea umană (postmodern vorbind) sunt construite 
cultural în contexte generate de gen, clasă socială, etnicitate, 
rasă şi relaţii tehnologice. Oamenii nu se raportează niciodată 
direct la realitate, ci o fac printr-un arsenal cultural. Există o 
mijlocire culturală în orice raportare a individului la existenţă — 
chiar şi în ceea ce priveşte raportarea omului la el însuşi... 
chiar şi aceasta e mijlocită cultural. Omul nu ajunge, aşadar, la 
realitate ca la ceva dat în mod nemijlocit şi nu reacţionează la 
împrejurări ca atare. Cea ce este în jur este preluat de către noi 
prin mijloacele unui simbolism venit din cultură (dintre care, 
ceea ce americanii au numit „cultura populară” / popular 
culture — pare a fi cea mai influentă). 

În ceea ce priveşte raportarea lui la realitate, trebuie spus 
că omul e mai întâi de toate o „ființă culturală”. 

Odată stabilit faptul că societatea e mijlocită cultural şi 
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cultura are un caracter constitutiv pentru toate structurile 
societății — următorul pas care trebuie făcut nu este şi nu 
trebuie să fie, nici pe departe, acela de a găsi un nucleu tare al 
acestei culturi şi de a căuta cu disperare moduri sigure de a 
gravita cât mai mult timp posibil în jurul său (adică nu trebuie 
împins totul înspre confortul care poate veni pe filiera unui 
dogmatism şi a unui sistem foarte bine definit); nici acela de a 
vedea cum se desfăşoară el (pentru a reface astfel experiența 
unui aşa-zis „adevăr bine stabilit”). Ideea este, dimpotrivă, 
aceea de a se sesiza ponderea efectivă a culturii în realităţile 
trăite de oameni, în schimbările pe care ei le sesizează şi le 
efectuează. Cu alte cuvinte, trebuie să încercăm, pe cât posibil, 
să lăsăm deoparte schemele, „corectitudinile politice” şi 
normele oficiale, oficioase şi neoficiale de ,,bun-simt” şi să 
încercăm să ne plasăm direct în fenomen (direct în „inima 
furtunii”, direct în reactor), de unde să putem începe a decripta 
impactul cultural („to see how culture matters”) real asupra 
„vieţii trăite” (efectiv şi afectiv) — nu asupra celei teoretizate în 
legi şi canoane. În tradiţia husserliană, acest lucru se va face, 
aşa cum am mai spus, prin plasarea observatorului „direct în 
fenomen” şi nu la nivelul cauzei, al efectului sau al scopului 
(aceste lucruri nu interesează decât pe analişti, pe statisticieni — 
pe noi ne interesează constelația efectivă de senzaţii ce poate fi 
experimentată în plină procesualitate). 

Din acest motiv, în analiza pe care mă anagajez aici s-o 
fac, aspectele pornografice, brutale şi violente din poezia lui 
Ştefan Bolea vor fi analizate printr-o raportare permanentă la 
cultura populară („popular culture”), care poate însemna, între 
altele, muzică hip-hop şi filme porno. De ce? Deoarece mass- 
media are capacitatea unică de a ne informa permanent asupra 
mediului în care trăim (cultura populară fiind, la urma urmei, 
tot o formă de mass-media). Dar, „a informa”, în termeni 
postmoderni, înseamnă a in-forma — adică a forma din interior, 
direct de pe fusul de diviziune al ADN-ului (cum îi place lui 
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Baudrillard sa explice fenomenul). Mai mult sau mai putin, cu 
toţii suntem produsii detritus a ceea ce vedem la televizor şi 
auzim pe stradă, pentru că am internalizat / interiorizat aceste 
lucruri până la punctul de unde ele au ajuns capabile să creeze 
nevoi în noi (de exemplu, nevoia sau, mă rog, obisnuinta 
[numiti-o cum vreţi] de a downloada un film porno de pe DC şi 
de a te satisface cu ajutorul lui). Faptul că nu ne-am dat seama 
că consumul acestor imagini şi mesaje mediatice creează în noi 
dependențe sub forma obişnuinţelor şi a nevoilor — e o vină pe 
care trebuie să ne-o asumăm colectiv şi fără pudoare (pentru că, 
în situaţia de fata, pudoarea a devenit pe cat de penibilă pe atât 
de inutilă). 

Pentru a satisface dezideratul de autenticitate al 
fenomenologiei, pe parcursul acestui material ne vom permite 
să eludăm şi să ignorăm (să punem între paranteze, să 
suspendăm, cum îi place lui Husserl să spună) legile limbajului 
de bun-simt (alias „political corectness” — ceea ce e un mare 
oximoron, pentru că ceva politic e prin definiție deja incorect şi 
viciat [,,biased’’]) sau antiobscen şi vom aluneca de bunăvoie în 
plin fenomen. Adică, vom elimina cenzura de orice fel şi vom 
lăsa expresia pornografică să respire toată brutalitatea de care e 
capabilă, pentru a încerca, aşa cum am spus mai sus, să 
decriptăm prin această plasare direct în fenomen impactul real 
al pornografiei asupra vieţii noastre psihice, pentru a putea 
observa ponderea efectivă a ei asupra activităţilor noastre de zi 
cu zi şi a modului nostru de a gândi; pentru a vedea cum şi cât 
pornografia ne influenţează şi ne modelează caracterul. În 
schematism şi în limbaj „responsabil” nu se poate face aşa ceva 
(cel puţin nu cu pretenţii de autenticitate); pentru a ajunge la 
autenticitate trebuie coborât jos, direct în fenomen, gol / 
dezbrăcat de prejudecăţi. Cel mai bine, acest lucru a fost 
explicat de Jean Cocteau: „Dar o plastică a sufletului mă 
solicită mult mai mult. Să contrapui o geometrie vie farmecului 
decorativ al frazelor. Să ai stil şi nu un stil. Un stil care să nu se 
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lase imitat in nici un fel. Pe care să nu ştii de unde să-l apuci. 
Un stil care să nu se nască decât dintr-o secţiune tăiată prin 
mine, dintr-o încremenire a gândului prin trecerea brutală de la 
interior la exterior. Cu acea oprire năucită a taurului când iese 
în arenă”. (Jean Cocteau — Opium. Jurnalul unei dezintoxicări, 
Editura Art, traducerea Luminiţa Brăileanu, Bucureşti 2007, 
p.84). Scopul acestei prezentări este să demonstreze că poetul 
Ştefan Bolea posedă acest stil şi că el este un stil adevărat 
pentru că pur şi pur pentru că îşi recunoaşte fatis influenţa şi 
ancorarea in cultura populară şi pentru că vine dintr-o 
secțiune brutală tăiată de poet în el însuşi (secţiune prin care 
realul intră şi iese din acesta, fără filtrul reconfortant [dar 
aducător de inautenticitate] al unei zone intermediare de tip 
„tampon”): „(...) poate data viitoare cand mă uit în oglindă am 
să mă / plictisesc de felul cum surâd din ochi / şi poate am să 
mă gândesc serios — cum se spune? / — să fac o schimbare / să 
scotocesc adânc cu un cuţit prin orbite, poate reuşesc — / ştii 
tu — să mă descotorosesc de un organ care mi-e / oricum 
nefolositor (...) mă duc până în camera unde există oglinda, fii 
drăguță / şi întinde-mi te rog cuțitul / cred că e suficient de 
ascuţit, aşteaptă-mă doar o clipă, nu / stau mult, mă duc să mă 
schimb” (Ştefan Bolea, decupaj, Război Civil, Editura Vinea, 
Bucureşti, 2005, pp. 62-63); „(...) este frumos să te întorci în 
tine / să simţi adevărul încă o dată înainte de sinucidere / să fii 
tu însuți rana tu însuţi prăpastia / să cureti crusta cu briciul 
iscusit (...)” (Ştefan Bolea, op. cit., fucked up an gtg self 
improvement is masturbation p. 31). 


Herbert Marcuse 
Herbert Marcuse ne spunea, la vremea lui, că atunci când 
eros-ul dispare (prin „eros” el înțelegând acel ceva sacru, intim 


al fiecărui individ — care-l face să fie unic, creativ şi atrăgător 
în sensul de şarmant / carismatic, pentru ceilalți), intrăm direct 


36 


în pornografic, într-o obscenitate obosită, ieftină, agasant 
repetată şi pur comercială (fără profunzimi şi depersonalizată) 
— ca o reclamă la o băutură răcoritoare. Acest eros, în viziunea 
lui, dispare, se dizolvă şi se uită din cauza alienării omului în 
mrejele / plasa de păianjen a circuitului (fluxului de producţie) 
capitalist: omul se robotizează din cauza programului fix şi a 
sarcinilor repetitive (cu structură, până la urmă, totuşi circulară, 
orice ar face el) impuse de slujba lui. Robotizându-se, se 
încadrează aproape pe nesimţite (încet, dar sigur) în şabloane 
de previzibilitate controlate şi administrate direct de la „centru” 
şi, din cauza nevoii de a răspunde cu maximul posibil de 
eficiență dezideratului de previzibilitate (respectarea unui 
program de lucru, a unor reguli, obligația de a-ţi face o agenda 
prospectivă şi de a o respecta), individul ajunge să se 
îndepărteze de eros-ul din el (înţeles ca principiu constitutiv al 
creativităţii şi al originalității) şi, în cele din urmă, să şi-l 
piardă, eros-ul fiind opusul acestor lucruri („Un scriitor îşi 
căleşte mintea. Acest antrenament nu-i lasă defel răgazuri 
sportive. Cere suferinţe, căderi, puturoşenii, slăbiciuni, eşecuri, 
oboseli, renuntari dureroase, insomnii, tot felul de exerciţii pe 
dos decât cele care dezvoltă trupul [n.a. ori cariera, aş spune 
eu]” — Jean Cocteau, op. cit., p. 125). Prin aceste zone murdare 
/ „murdare” (dionisiace), dar care păstrează totuşi calitatea de a 
fi strict ale tale şi ale nimănui altcuiva, sălăşluieşte eros-ul; în 
organigrame, în planificări, în programe găsim doar comercial 
(pentru că totul este subsumat scopului, care este eficienţa 
[întotdeauna materială] afacerii), deci doar pornografic (de 
aceea acest cuvânt şi conţine subcuvântul „grafic în el” 
[pornografic]; e simbolul capitalismului care are ca motto de 
funcţionare expresia „a fii în grafic”). 


Norman K. Denzin 


Dar pe lângă această dispariţie a eros-ului în favoarea 
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pornograficului venită pe filiera alienării cauzate de munca 
psihotic regizată din sistemele capitaliste, mai există încă o 
cauză (poate şi mai tipică timpurilor noastre) a ubicuitatii 
pornograficului. 

În ciuda a ceea ce se crede în mod tradiţional, pe piaţă nu 
există filme erotice sau reviste erotice — există doar reviste şi 
filme porno (deşi pe eticheta multora dintre ele scrie că, 
chipurile, ar fi erotice). Eroticul este ceva intim, sacru şi cu o 
tandrete ce nu iese la iveală decât în condiții de perfectă 
siguranţă (maximă intimitate), ca o fantomă sau o zână tainică 
şi care nu se arată oricui şi oricând. Poate fi văzut şi ca o 
chemare spre izolare, într-un paradis propriu, cu scopul 
refacerii unităţii pierdute din Grădina Edenului (aşadar, ceva 
sacru, intim şi irepetabil, destinat exclusiv celor doi parteneri şi 
sustras în mod „egoist” oricărei priviri străine clandestine şi 
violatoare de intimitate; erotismul e ceva care e numai al tău şi 
pe care orice expunere îl vulgarizează asemeni luminii care 
voalează un film fotografic). Pe când, prin pornografic se va 
înţelege tot ce este public, împărtăşit, destinat consumului şi 
controlului din exterior, de la „centru” (poate că în aceasta 
rezidă şi tot farmecul erotismului — că individul e stăpân 
absolut pe această facultate a sa; că nimeni şi nimic nu poate 
interveni pentru a-i influența manifestarea). Sistemele de 
supraveghere ale societăţii actuale transformă, din nefericire, 
toate spaţiile private în spaţii publice, deşi motivează că fac 
aceasta „for security reasons” (pentru a asigura securitatea 
cetăţeanului). 

Norman K. Denzin, în cartea sa, Societatea 
Cinematografică | The Cinematic Society (London, SAGE 
Publications, 1995), afirmă că, azi, noi trăim într-un larg şi 
transparent orizont de ceea ce el numeşte „voyeuristic 
otherness” (alteritate voyeuristică — prin voyeur intelegandu-se 
un tip obsedat de violarea pe diverse cai a intimitatii celuilalt; 
un tip care trage cu ochiul pe gaura cheii [,,Peeping Tom”]), in 
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cadrul căruia, prezenţa celuilalt adastă deghizată in diverse 
forme şi ipostaze („where the other's presence is variously 
disguised, hidden, obtrusive and taken into account and 
noticed: I buy gas at my local service station and watch myself 
on a video camera paying for my purchase, I check my E-mail 
and find dirty messages from an angry student.” / ,,Imi fac 
plinul la benzinăria de la mine din cartier şi mă pot vedea cum 
plătesc la casă pe ecranul conectat la o cameră de 
supraveghere, îmi verific e-mailul şi găsesc mesaje porcoase de 
la un student nemulțumit de nota pe care i-am dat-o.”). Azi, 
avem într-adevăr acces la toate informaţiile care sunt implicate 
în arhitectura existenţei noastre, dar securitatea oferită de acest 
sistem are şi ea preţul ei: „Sacred spaces of personal solitude 
remain a liberal utopia. No more closed doors behind which we 
can hide” (Solitudinea şi spatiul privat au fost inghitite de 
tehnologie şi mai supraviețuiesc doar ca o utopie liberală. 
Nu mai există uşi după care să ne putem ascunde). 

Dincolo de motivele legate de asigurarea securităţii 
cetăţeanului, la fel de adevărat e şi faptul că ştiinţa trebuie să 
progreseze, motiv pentru care spaţiile private trebuie 
„lichidate” iar subiecţii trebuie scoşi în „agora”, devenită astfel 
un adevărat laborator în aer liber în care ştiinţa poate opera la 
eficiență maximă şi cu toi subiecții disponibili şi asternuti 
cuminţi pe „masa de disectie”’. 

Astfel, o pornografie iremediabilă şi omniprezentă 
domină întreg spaţiul public în care nimic nu mai e privat, totul 
e expus şi „disponibil antropologilor” cu aceeaşi obscenitate cu 
care, la recrutare şi la grădina zoologică, militarii şi animalele 
sunt dezbracati şi analizati de către medicul unității. 

Denzin îşi încheie cartea într-o sinistră lamentatie post- 
decadentă şi neo-apocaliptică. El spune că momentele epifanice 
(revelatiile spontane şi intense ale sacrului în profanul de zi cu 
zi — de exemplu, apariţia neaşteptată a unei femei frumoase) au 
dispărut: „Cultura noastră postmodernă e construită strict din 
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oglinzi: vedem, dar nu auzim niciodata sunetele din mintea 
celuilalt. Pseudo-intelegeri sunt astfel create. Foarte putine 
experiențe sunt împărtăşite. Poate o cultură iremediabil 
dependentă de reprezentări vizuale să supravieţuiască la infinit? 
Să ne amintim repovestirea de către Freud a mitului lui Oedip: 
«Înspăimântat de abominatia pe care el însuşi a comis-o 
fără să vrea, el îşi scoate ochii şi îşi părăseşte cAminul»”. 
/,,Recall Freud’s retelling of the Oedipus myth: “Appalled by 
the abomination which he himself has unwittingly perpetrated, 
[he] blinds himself and forsakes his home. The oracle has been 
fulfilled’(Mulvey, 1989: 178-9). Freud’s account of this drama 
unmasks and then blinds the voyeur.” (Norman K. Denzin, The 
Cinematic Society, London, SAGE Publications, 1995, p. 211). 
Concluzia trasă de aici de Denzin despre noi, spectatorii 
transformați in voyeuri, e aproape biblică: „Here, in the 
moment of expulsion from our private Gardens of Eden we 
stand naked before the postmodern simulacrum”. (Denzin, op. 
cit., p. 213) 

În postmodernismul nostru târziu, media (sistemele de 
supraveghere [camere de filmat, echipamente radar], 
horoscopul săptămânal, folosirea cărții de credit, înregistrarea 
în prealabil [oferirea datelor personale] pentru a putea folosi 
serviciile unui site, chiar şi aparatele medicale de monitorizare 
a glicemiei şi a ritmului cardiac — toate fac şi ele parte din 
marele nucleu numit „mass-media” şi au rolul nu de a informa 
ci de a in-forma, de a oferi forme şi şabloane în care să ne 
pliem şi de a verifica gradul nostru de conformism la aceste 
scheme [feed-back-ul pe care putem sau nu putem să-l dăm în 
timp real] de funcționare ale căror reguli-sfori stau strict în 
mâinile păpuşarilor mediatici; ideea este ca toate aspectele 
vieţii unui om să fie descoperite, toate datele lui personale 
disponibile, toate mişcările sale anticipabile [ca într-o partidă 
de şah pe care n-o poţi câştiga împotriva robotului — robotul 
fiind aici arhitectul acestui mare sistem de control social servit 
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noua in fiecare zi pe filiere / canale mediatice diverse]) ne-a 
transformat sentimentele şi senzatiile în articole de comerţ şi 
realitatea în ceva regizat. Într-un simulacru, cum spune 
Baudrillard, un simulacru în care erosul a fost înlocuit cu copia 
sa infidelă, pornograficul. „Şi de aceea Aici, în momentul 
izgonirii din grădinile noastre edenice private, stăm goi in 
faţa simulacrului” (Denzin). Voyeur-ul ne-a deposedat de 
orice spaţiu privat şi sfânt pe care l-am mai fi putut avea şi, 
ceea ce e şi mai rău, ne-a infestat şi pe noi cu scopofilia lui, 
transformând privirile noastre reflexive în contribuţii directe la 
eficienţa Societăţii de Supraveghere, ca în 1984 al lui Orwell, 
în care „ereticii” reeducati de către Partid devin spionii cei mai 
fideli şi, în general, mâinile drepte ale Conducerii Centrale. 


Asemeni lui Oedip, a venit timpul să ne scoatem aceşti 
ochi falşi cu care ne-a învestit, în mod subversiv şi spre folosul 


ei, media. E timpul să vedem abominatia pe care am perpetuat- 


o şi să părăsim (evadăm din) această Casă Blestemată a 
Oglinzilor. 


De referinţe şi mesaje oedipiene de acest tip e plină şi 
poezia lui Ştefan Bolea: 

- poezia „Burning: A Wish” (cu titlul inspirat de 
albumul cu acelaşi nume de la Lacrimas Profundere): „trag 
perdelele cu ură / să mă înghită întunericul / soarele e azi 
aducător de moarte / îl săgetează corbii / şi mi-e scârbă de viaţa 
mea / la fel de antrenantă ca cea a unui cadavru / mi-e scârbă 
de mine / am spart oglinda / să scap de propria mea reflecţie / 
să scap de mine / am în mine golul / neantul cântă în sufletul 
meu / mă răscoleşte ura / zvâcneşte în ochii mei / nu pot scăpa 
de mine / aşa cum nu pot scăpa de moarte / cad într-o prăpastie 
/ care se întinde între mine şi mine / ţigara o strâng între dinţi / 
aş vrea să mi-o sting în ochi / aş vrea să mă deschid cu un cuţit 
/ adânc / să-mi tai buzele şi limba / să înghit tăişul / până mă 
înec în propriul meu sânge / azi nu mai există poezie / poemul 
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e mort / cuvintele false vor fi inlocuite / cu spasme / vocalele 
am să le musc / am să le rontai / să le scuip / iar consoanele am 
să le sfartec / am sa le rup / până ma murdăresc de sânge /nu 
mai sunt cuvinte / doar fumul de tigara / si scrumul care se 
depune ca praful de meteoriți / nu mai există poezie / iau 
flacăra în mâini / şi stropesc poemul cu văpăi”. 

- poezia „decupaj”: „ţigara are gust de lacrimi / şi 
lacrima are gust de tine / de fapt nu ştiu ce gust ai / dar ştiu ce 
gust au ochii mei / şi ochii mei sunt ochii tăi / cum de m-am 
putut crede atât de frumos? Probabil mi-am / înecat prea des 
privirea in privirea-ti / poate data viitoare când mă uit în 
oglindă am să mă / plictisesc de felul cum surâd din ochi / şi 
poate am să mă gândesc serios-cum se spune? / — să fac o 
schimbare / să scotocesc adânc cu un cuţit prin orbite, poate 
reuşesc — / ştii tu — să mă descotorosesc de un organ care mi-e / 
oricum nefolositor (...) nu-i aşa, iubire, n-avem nevoie de două 
orbite care au / înregistrat fiecare zâmbet al tău, fiecare ezitare, 
fiecare / lumină pe care mi-ai aruncat-o în treacăt (...)” 

- poezia „hardcore”: „Dragostea mea este o oglindă 
spartă / în loc de ochi am cioburi (...)” 

- poezia „the visitor”: ,,(...) vreau să-mi tatuez pe frunte 
/ NEFIINTA / să-mi scot ochii / să simt apusul orb / vreau să- 
mi pierd minţile / când aurora îşi sfârtecă venele peste stele / 
vreau să-i beau sângele / şi să văd din nou / cu ochii unui zeu”. 

- poezia „fucked up an gtg (self-improvement is 
masturbation)”: „e frumos să fumezi iarbă / în timp ce te razi 
cu briciul / să laşi suspendată suprema invitaţie / sau să priveşti 
venele lucioase / cu sarcasmul vesel al celui care poate / şi ştie 
că poate / e frumos să te admiri amarnic într-o oglindă spartă / 
să dezmierzi cioburile / cu subtila indiferenţă a celui care poate 
şi ştie că poate / este frumos (...) să-ţi gusti sângele amar 
prelins prin buza spartă / să accepti invitaţia la autodistrugere 
cu mânia fermă / a celui care poate şi ştie că poate (...) oglinda 
interioară să-ţi reflecte umbra ce vei fi / umbra acest schelet al 
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spiritului / acest tipat voalat acest chin / structura si substratul 
tau (...)” 

- poezia „69 de pahare ciobite”: „(...) aproape că-i auzi 
gândurile — / şi-n fiecare ciob o oglindă spartă / şi în fiecare 
oglindă un «cine sunt eu?»”[n.a. decriptez din aceste rânduri 
chiar pierderea identităţii în simulacrul mediatic servit nouă în 
fiecare zi pe canalele „de comunicare”] 

- poezia „rpg”: ,,(...) soarele fecundează lumea / ca să nu 
remarcăm prea uşor coşmarul / o irigație de lumină — vai 
moarte am numai pânze / de păianjen în ochi / chiar nu poţi 
mai mult?(...)” [n.a. Interpretez mesajul poetic de aici (pânza 
de păianjen de pe ochi! în termenii vălului pe care televizorul 
ni-l aruncă peste ochi ca să ne orbească şi să nu mai vedem 
adevărul sau, după caz, să vedem adevărul pe care vor ei să-l 
vedem {asa cum arăta Linda Hutcheon, arhiva istorică poate fi 
coruptă şi prin selecția unui material în dauna altuia, care e 
lăsat în mod premeditat în umbră, nu neapărat prin modificarea 
textului adevărului propriu-zis! şi mentionez că imaginea în 
sine trimite oarecum vag la alt personaj oedipian, Regele Lear 
al lui Shakespeare, care, după ce-i sunt scoşi ochii, îşi pune 
albuş de ou pe orbitele proaspăt dezgolite. Lear cu ochii scoşi 
şi acoperiți cu albus e simbolul perfect postmodern al 
spectatorului decerebrat de televizor.]. 

E posibil, desigur, ca, în toate imaginile selectate mai sus, 
poetul să fi avut în minte cu totul alte referinţe decât cele legate 
de aparatul mediatic şi de falsificarea operată de acesta în şi 
sub ochii noştri. Dar un lucru e clar, dorinţa de a-ţi scoate 
ochii e dorinţa de a scăpa de un fals, asemănătoare celei care te 
împinge să-ţi amputezi un membru cangrenat (ştiind că altfel iti 
va molipsi întreg organismul cu stricăciunea lui) sau celei care 
te face să-ţi deteşti un organ atât de infestat de paraziți (viermi, 
de exemplu) încât să trebuiască să-l „dai la extirpat”. Din 
propoziţia „şi ochii mei sunt ochii tai” se poate trage concluzia 
că un furt a avut loc, că „oglinda sufletului” fie a fost mânjită 
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cu vopsea alba, fie a fost infam redirectionata si transformata 
într-o oglindă malefică de magician, menită să păcălească şi să 
ascundă o absenţă. Astfel, asemeni lui Arnold în filmul Conan 
Distrugătorul şi Sonia cea Roşcată, odată intraţi în camera 
vraciului cu pereţi de oglindă ce adăpostesc câte o camaruta (in 
spatele fiecărei oglinzi), dintre care, în doar una se ascunde 
iluzionistul infam, cum spuneam, asemeni lui, avem datoria să 
facem tandari toate aceste oglinzi [n.a. aşa-zise „ale sufletului”, 
fac referință la filmul Conan Distrugătorul şi la episodul 
intrării lui în camera oglinzilor pentru a vorbi în termeni supra- 
metaforici despre organul de văz al omului] în cadrul a ceea ce 
se vrea a fi un ritual de căutare a identităţii prin distrugerea 
brutală a falsurilor ce o înconjoară (celelalte oglinzi) şi care 
gravitează ca nişte paraziți în jurul originalului, mascându-l, 
dar şi prin găsirea, în spatele acestor falsuri, a păpuşarului 
ticălos (şi uciderea lui consecventă, obligatorie!!!). Doar aşa 
putem scăpa de stigmatul ,, NEFIINTA”, pe care Bolea vrea să 
şi-l tatueze pe frunte, sau răspunde la întrebarea „cine sunt eu?” 
reflectată direct din sufletul nostru, jos, pe podea, în fiecare 
ciob ce ne stă la picioare. 

Cum în artă (şi în viaţă în general) „everything is open to 
interpretation”, ceea ce am încercat să fac în rândurile de mai 
sus şi ceea ce voi demonstra mai departe în rândurile de mai jos 
poate fi privit, dacă nu ca un act de interpretare a poeziei lui 
Ştefan Bolea în sensul unui atac la adresa mass-media şi a 
tuturor celorlalte fenomene sociale care falsifică selful (aici 
plasez eu metafora „curcubee retezate în pupile” [cunoaştere 
fără înţelepciune] cu toate sensurile şi subsensurile ei... mass- 
media ne răpeşte curcubeul spiritual şi ne transformă în fiinţe 
nivelate, monocrome... „în pupile”, deoarece ne intră în creier 
prin retină), atunci ca o aplicare a versurilor poetului băimărean 
(la origine) la o critică adusă de mine societății mass-mediate. 
Interpretarea mea în această direcție nu e total gratuită, 
deoarece în numărul 17 al e-revistei culturale Egophobia, 
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nimeni altul decât Stefan Bolea scria un editorial 
intitulat” Burn Your TV”, cu textul: 


„(...) sunt într-o dispoziție depresivă, uşor romanticida, 
uşor schopenhaueriană şi deschid televizorul şi pe MGM este 
un film în care o maimuţă se bate cu un extraterestru. Maimuta 
câştigă. Phase two. Citesc Kierkegaard, sunt sub influenţa 
diatribelor sale, ascult Theatre of Tragedy şi deschid acelaşi 
televizor, unde este o reclamă la detergent. Cele două realități 
se bat cap în cap, se distrug reciproc, se faramiteaza, se rup. 
Atât timp cât trăiesc în mintea mea, sunt imun la realitatea 
cotidiană, mă îmbăt cu un drog care anesteziază «adevărata» 
realitate, cea în care suntem angajaţi şi ne subvietuim. Dacă m- 
aş uita direct pe MGM sau la reclama la detergent, nu aş 
resimti şocul de a trece dintr-o lume în alta. Ar fi un somn 
perfect, în care nu aş reacţiona la extrema trivialitate din jur. So 
where do I live in? In two boats, in two worlds, apprentice at 
two masters. (...) Se tot spune că televiziunea viitorului va fi 
cea in care iti amenajezi un playlist (my choice: nba, snooker, 
cnn news, mezzo, mtv, filme etc.) extins şi nu mai rămâi la 
latitudinea canalelor lame, care iti deservesc filme imbecile şi 
ştiri anxiogene, ce depozitează gunoi în creierul tau. Am putea 
spune că este televiziunea prezentului, mai degrabă. E mai 
respectabil să-ţi tii televizorul închis şi să adormi cu download- 
ul pornit, pentru că spectacolele de azi te antrenează pentru o 
formă a pierderii conştiinţei de sine, care este recreativă după 
munca abrutizantă în care suntem angajaţi. Soma peste tot, nu 
doar în medicamentele noastre, nu doar în ţigări, alcool şi 
mâncare — soma la muncă şi la tv: «All the advantages of 
Christianity and alcohol; none of their defects». Metafora 
anestezierii populaţiei este generalizată — absenţa conştiinţei 
merge mână în mână cu apatia, care, la rându-i, se manifestă 
printr-un minus de vitalitate, sentimente şi o tanatolatrie căruia 
îi corespunde numele modern de «fericire». Fericire înseamnă 
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deci apatie, indiferenţă, adiaforia, somn, dor de moarte: mă uit 
la televizor, în timp ce sunt trăit, sunt devorat de o gazdă, care 
îmi râneşte din creier în timp ce îmi oferă somn. S-a descoperit 
de mult că este un dualism între fericire şi libertate — s-a aflat, 
de asemenea, că multi preferă să fie sclavi.(...) Exişti doar daca 
dovedesti că eşti capabil să consumi. Exişti doar dacă te uiţi la 
ştirile de la ora 5. Exişti doar dacă ştii cine candidează la 
preşedinţie în America. După cum se vede, existenţa este o 
sumă de inutilitati, pe care eşti obligat să le preiei. Totuşi 
inventivitatea, creaţia şi forța de expresie sporesc ca o 
consecinţă a acestei rezistenţe. Descoperirea «adevărului pentru 
care să trăim sau să murim» (Kierkegaard) nu se face en 
masse. Nu este difuzată de trustul Media Pro. Nu apare în 
Jurnalul naţional. Este consecinţa reflexiei, ce dovedeşte o 
viaţă conştientă. Dar nici unul dintre stăpânii lumii nu 
apreciază gândirea subiecților lor sau reflexivitatea. Este mai 
bine să fii o bestie care nu îşi face probleme sau un dobitoc ce 
suspină la telenovele şi goleşte rafturile de la supermarket în 
ordinea reclamelor pe care le-a ingurgitat în pauza publicitară. 
(...) Poţi observa empiric că tu eşti cea mai importantă 
persoană din viaţa ta: dacă dispare actorul, este scos din 
funcțiune şi regizorul. Atunci, dacă societatea, statul sau 
ceilalţi te doresc o vită fără vitalitate sau conştiinţă, o fiinţă fără 
ego sau spirit, un nobody without a face, ai două opţiuni: 
fericirea sau libertatea. Ce alegi? (...)” (Ştefan Bolea, Burn 
Your Tv, Egophobia 17, 
http://egophobia.50webs.com/17/editorial.html, consultat la 
data de 6 februarie 2009, 01:44 a.m.) 


Asa cum a demonstrat Baudrillard, imaginea realitatii a 
inlocuit realitatea. Sinele postmodern este unul exclusiv 
„MEDIA-t” prin tehnologie. Logica culturală a capitalismului 
erodeaza sfera civilă şi transformă oamenii şi relaţiile dintre ei 
în articole de comerţ vândute pe canalele media. 
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În această nouă eră, majoritatile tăcute („the silent 
majorities” — Denzin) şi abrutizate tehnologic mănâncă o 
mâncare simulată şi ea (n.a. În sensul că totul este artificial: 
legumele vin din seră [nu din vreo grădină măcar], unde sunt 
tratate cu îngrăşăminte speciale pentru a ajunge să aibă aspecte 
foarte suculente; carnea e trimisă de la o crescătorie de pui [nu 
se consumă vânat nici într-un caz], congelată-decongelată şi 
reîncălzită; iar chifla însăşi e făcută cu „ingrediente speciale” 
pentru a fii mai dulce) sub arcadele McDonalds-ului, iar 
egourile lor dispersate în spațiu comunică, paradoxal, mai 
eficient în ciber-spatii, unde simularea nu mai e nevoită să se 
împiedice de Ruinele Realului (aşa cum se întâmpla în spaţiul 
real efectiv). 

Astfel, tot ce se mai poate face este să căutăm o 
epistemologie multi-senzuală şi cu perspective multiple şi care 
să nu mai privilegieze văzul în detrimentul altor simţuri. Aici 
cred că trebuie căutat mesajul ultim al unui Ştefan Bolea 
obsedat să-şi scoată ochii într-un ritual oedipian al cărui scop 
suprem este sfâşierea măştii şi a falsurilor din / prin care 
individul a fost construit şi restituirea (în sensul de re- 
dezgropare cu cuțitul şi din propria-ti fata!, dacă e nevoie...) 
sinelui autentic. Nu acultural (pentru că aşa ceva, aşa cum am 
arătat şi în fraza introductivă, nu e posibil, cultura e aerul pe 
care-l respirăm şi e normal ca plămânii noştri cerebrali să se 
adapteze la ea), dar autentic în cadrul unei culturi care se 
cuvine să fie în egală măsură dată şi construită (pe schema 
„atât [data], cât şi [construita]’’). 

In lumina acestei demonstratii (a libertatii totale de 
interpretare a criticului), imi voi permite sa interpretez doua 
poezii într-un mod cu totul special. Să le luăm pe rand: 

- poezia transgresiune: „de fiecare dată cand 
străluminează noaptea / ca o maree de comete aruncate într-un 
lighean / cu burta-n jos / fulgerul iti linge limba ochiului cu o 
lanternă de buzunar / nu numai că îţi lasă un gust amar pe 


47 


cornee / nu numai ca iti deschide pleoapele cu o lanteta magica 
/ dar mai ales iti indică cu o mişcare de prestidigitator / ce 
este dincolo / cum marea cerului mulge — şi tu în balconul tau / 
încins priveşti furtuna / cu nonsalanta spectatorului din 
cabina de vapor / cum inima oceanului de smoală / se închide- 
preadeschide ritmic / cum venele unei lumi ce încă nu există 
pompează / adânc până-n inima ta / o întreagă linişte şi 
lipsă se relevă (...) iar marea moartă îşi spală pleoapele / şi-ţi 
lasă pete pe conştiinţă / şi fulgerul când îşi desprinde coaja / 
şi-şi lasă crisalida in spate — ar vrea să zboare undeva / să-şi 
fac cuib prin spinii tăi / (...) nu numai moartea şi orbirea sunt 
din substanţe gemene / şi noaptea şi lumina prea bine se 
cunosc / iar pleoapele astrale şi-au scuturat nisipul / ce prinde 
zat în creier — / şi cum desferecate toate nopţile au curs într- 
una, / eternă, inumană, infinită, / şi noaptea nopţilor s-a stins / 
lumina ce-o succede şi-a aruncat năvodul / în marea mării 
mele, / am prins cu limba ochiului o aşchie fragedă de fulger / 
(...) am inspirat ceva din duhul nopţii / o noapte cristalină 
spartă din care sclipeau scântei (...) ce-a mai rămas din seva 
nopții s-a scurs / şi mi-a uns pleoapa / (...) în inimă un ochi l-a 
stins pe altul — la fel şi-n cer / un suflet l-a despicat pe altul / alt 
suflet şi-a depăşit condiţia — i-a dat imbold / substanţa sa de 
fluture / (...) şi toate felinarele au explodat cu obstinatie / pe 
strada casei mele / prea mult am stat în cuşcă — deschid 
ferestrele şi ies”.(Ştefan Bolea, op. cit., pp. 82-83) 

Subiectul acestei poezii este (sau poate foarte bine să fie, 
dacă nu a chiar fost atunci când Stefan Bolea a compus-o), în 
opinia mea, televizorul (sau, mă rog, uitatul la televizor). Astfel, 
vom interpreta după cum urmează metaforele poetului: 

a) „fulgerul iti linge limba ochiului cu o lanternă de 
buzunar / nu numai că iti lasă un gust amar pe cornee” — 
lanterna de buzunar sugerează ceva ieftin, depreciativ la adresa 
fulgerului... posibil un fulger simulat, ca un telefon mobil de 
jucărie sau ca un pistol de plastic (poate chiar tip „stropitoare” 
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— pe a cărui ţeavă tasneste un jet de aer atunci când apeşi pe 
tragaci). Lumina lanternei asociată fulgerului sugerează ca 
acolo s-a operat o fraudă, o înlocuire infama a unei surse 
naturale de lumină ce, in mod normal, are forţa şi puritatea în 
explozie a unei bombe atomice, cu o sursă artificială şi limitată 
de lumină (lanterna), un simulacru penibil de slab în 
comparaţie cu modelul natural (fulgerul), un artefact uman 
mârşav şi obraznic, un pui de cuc şi un bastard clandestin 
inserat în locul originalului şi dorind să-şi revendice toate 
onorurile în mod normal cuvenite acestuia din urmă 
(originalului, naturalului). Acest fulger cu lumină de lanternă 
sau această lanternă cu pretenţii de fulger (şi care lasă un gust 
amar pe cornee) e TELEVIZORUL. 

b) „dar mai ales iti indică cu o mişcare de prestidigitator” 
— cuvântul ,,prestidigitatie” indică o anumită capacitate (chiar 
artă şi tehnică, spun unii) de a produce iluzii (optice) prin 
rapiditatea şi agilitatea mişcărilor mâinilor (scamatorie). 
Aşadar, aici e vorba de manipularea poporului efectuată cu 
ajutorul televizorului. 

c) „şi tu în balconul tău / încins priveşti furtuna / cu 
nonsalanta spectatorului din cabina de vapor” — ideea din 
spatele acestei afirmaţii e aceea că televizorul te îndepărtează 
de viata reală, iti cultivă nonsalanta față de violenţa reală a 
vieţii de zi cu zi (priveşti în siguranţă, din confortul canapelei 
tale la lupte sângeroase sau la furtuni teribile pe mare, — 
„nonşalanţa spectatorului din cabina de vapor”). Astfel, ajungi 
să pierzi contactul cu violenţa reală a vieţii, să trăieşti într-o 
iluzie şi să devii un porc capitalist arogant care va plăti 
(probabil) cu viaţa prima încercare de a sfida natura sau de a-şi 
sfida natura şi a încerca să o facă pe eroul cu care televizorul 1- 
a păcălit — făcându-l să creadă că ar putea fi. 

d) „unei lumi ce încă nu există pompează / adânc până-n 
inima ta / o întreagă linişte şi lipsă se relevă” — referinţa e 
făcută la caracterul pur imaginar şi incompatibil cu realitatea al 
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imaginilor „vândute” de media, imagini ce, luate din lumea 
mistică a televizorului şi transpuse în realitate, devin 
nonsensuri şi te videază ca fiinţă... testul realului e testul care 
iti arată că ai fost păcălit şi golit pe dinăuntru, ca un ou 
încondeiat de Paşti căruia i s-a făcut o gaură prin care i s-a 
scurs conținutul pentru a lăsa astfel numai coaja frumos 
pictată (în cazul în care un astfel de ou se sparge, el nu miroase 
mortificator, aşa cum miroase atunci când se sparge un ou de 
Paşti ce a fost lăsat plin, şi are şi avantajul că e mult mai uşor). 
În aceste condiţii, simţi vidul din tine (pentru că-ţi dai seama 
că ai trăit, în tot acest timp, ce-i drept plenar („adânc până-n 
inima ta”), dar într-o lume „ce încă nu există”). Astfel, „o 
întreagă linişte şi lipsă se relevă”... liniştea fiind cea de care 
vorbeşte formaţia Madder Mortem în piesa „The Grinding 
Silence” (cu refrenul „I have no name, my name is silence”): 

„and when the ocean washed me up onto you shore, 
was I then saved? 

Oh, loveable liar 

You whispered tales to me at night, but how come you 
never gave them voice? 

Staring into enticing darkness, you chose to close your 
eyes 

I could never have predicted this loss of self and time”. 
Aceste versuri vorbesc şi ele despre ademenire şi seducţie cu 
imagini / „imagini” frumoase, dar lipsite de carnalitate - 
asemeni hologramelor, despre care Baudrillard spune că atunci 
când mâna ta trece prin ele devine şi ea, la rândul ei, ireala: 
„Mâna ta trece prin hologramă fără a întâmpina opoziţie dar nu 
şi fără consecinţe — odată trecută prin haloul hologramei, mâna 
ta a devenit şi ea ireală asemeni mediului pe care l-a parcurs” / 
„as your real hand passes through the unreal hologram without 
encountering any resistance — but not without consequences: 
having passed through the hologram has rendered your hand 
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unreal as well”.! Baudrillard (în cadrul discuţiei despre 
holograme [ce ne molipsesc cu irealitatea lor]) vorbeşte, de 
fapt, despre o infectare favorizată de contiguitate: în prezenţa 
unui mediu rece şi artificial, inevitabil devii şi tu rece şi 
artificial, fiindcă acest mediu se introiectează. („The danger 
was really rather the opposite: from the cold to the cold, the 
social inertia of cold systems, of TV in particular.” Baudrillard, 
op. cit., p. 49). Ca să-l mai citez pentru o ultimă dată pe 
Baudrillard, la fel cum un simplu zâmbet ironic are puterea de 
a anula un întreg demers şi arsenal argumentativ („just as a 
single ironic smile effaces a whole discourse”), vreau să spun, 
cu aceeaşi răutate şi perfidie machiavelică, mesajul mediatic te 
transformă într-un consumator rapace şi lipsit de scrupule — 
prin expunere repetată (şi astfel terapeutică) la violenţă, te face 
imun la ea, altfel spus, te face mai rău, mai inuman, mai 
abrutizat, sau, cum spune Bolea, îşi face „cuib prin spinii tăi”, 
iti „lasă pete pe conştiinţă” (pete albe din care sentimentul şi 
umanul au fost eclipsate, albite de orice culoare), acest mesaj 
„prinde zat în creier”. 

e) versurile „şi noaptea şi lumina prea bine se cunosc” 
mă duc cu gândul la „Împărat şi Proletar” al lui Mihai 
Eminescu, cu al său refren de stadion — „Ei fac din noapte ziuă 
ş-a zilei ochi închid”; televizorul ne transformă în nişte porci 
capitalişti („couch potato” / cartofi de canapea — cum îşi 
numesc americanii degeneratii via media), în nişte oameni care 
nu mai au nimic sfânt şi pentru care timpul şi-a pierdut orice 
virtute anterioară (a temporalităţii) — consecinţa directă fiind 
amestecarea într-o aceeaşi nebuloasă malefică a secundei 
cerebrale (în care se măsoară inspiraţia) şi a secundei fizice (în 
care se măsoară degradarea somaticului). Odată aceasta 
distincție ştearsă, ultima urmă de homo faber este înghițită de 


! Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation (originally published in 
French by editions Galike 1981), translated by Sheila Faria Glaser, The 
University of Michigan, 1994, p.105. 
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nisipul timpului (ce are ca materializare demonică şi 
antimetaforică „nisipul” din ochi-atunci când faci cataractă). 

f) „alt suflet şi-a depăşit condiţia — i-a dat imbold / 
substanța sa de fluture” — acest vers poate fi interpretat în 
virtutea ideii că suntem atraşi de lumina TELEVIZORULUI ca 
fluturii de noapte de lumina felinarului, motiv pentru care le şi 
împărtăşim soarta: unii îşi ard aripile în becul incandescent, 
alţii folosesc ocazia pentru a socializa, eventual pentru a se 
împerechea. Oricum, ceea ce fac aceste insecte nocturne care se 
adună la bec e atipic naturii lor — care ar trebui, dimpotrivă, să 
le împingă spre şi mai mult întuneric îmbibat de arome tari, în 
inima pădurii întunecate o viață nocturn-organica şi absolut 
infernală ar trebui să pulseze — ceva în genul peisajului descris 
de Eminescu: „Sunt păduri de flori, căci mari-s florile ca sălci 
pletoase (...)Viorelele-s ca stele vinete de dimineaţă (...) Ale 
crinilor potire sunt ca urne de argint (...) Zbor gândaci ca pietre 
scumpe, zboară fluturi ca şi nave”. Insectele adunate în jurul 
becului au ceva din aviditatea şi disperarea patetică a 
alcoolicilor reuniți la o întrunire pentru dezalcoolizare de tip 
american (adică, de tip omulet ce-şi caută păstorul; sclav rămas 
fără stăpân [de vreme ce alcoolul i-a fost eliminat din 
organism]) — cu o întrunire patetică pentru dezalcoolizare 
asociez eu vizionatul filmelor în grup — la fel ca orice alte fiinţe 
(oamenii care trag la lumina televizorului, fluturi care se agită 
în jurul becului noaptea) care caută lumina exterioară artificială 
şi trag la ea ca mustele la rahat, în loc s-o caute pe cea 
interioară sau, măcar, în loc să aibă curajul să se lase loviți de 
fulger (aici, vorbesc desigur la figurat şi astfel mă refer tot la 
lumină interioară, la inspiraţie). 


În lumina acestor idei, poezia Ozopiu poate fi 
interpretată ca jurnalul unui Oedip evoluat în Buddha (care îşi 
scoate ochii şi ucide imaginea mediatică din el definitiv, ucide 
neonul televizorului pentru a putea aprinde în schimb în el 
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flacăra ce vesteste venirea daimonului): 
„era ca un buddha trist 
cum tăcea în abatorul vopsit în lumină 


învăluit în fum 

privea 

şi chiar de ochii săi nu înregistrau fiece gest 
radia linişte prin sinele lui încorsetat în umbre 


privea cuțitul cu fascinația şarpelui 
cu înfrigurarea celui care nu-l folosise încă 


cuțitul s-a mişcat doar odată 
iscusit 
tipetele erau doar un cod în care se înciudase aparenţa 


tipetele erau doar text 

sinele lui era sens 

şi el nu auzise tipetele pentru că era fabricat din aceeaşi 
materie 


era ca un buddha-sphinx în abatorul dăltuit de lumină 
deodată înţelese totul 
şi anume cât de simplu se poate desface viaţa 


ţigara i se stinse în colţul gurii 
şi firicele de bale i se desprinseră din buzele arse 


de fapt el asasinase imaginea 
şi era mai puternic astfel decât orice asasin 


era ca un buddha mort în abatorul transfigurat de raze 


din el rămăsese privirea 
ca o emblemă ca un sigiliu decojit 
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prin porii retinei inspirase vid.” 


Ceea ce se descrie aici este schita ochiului sacru al lui 
Shiva („ochiul minţii”). Prin ,,abatorul vopsit / dăltuit în 
lumină” eu înţeleg o metaforă pentru televizor. Dacă reclama la 
Sprite a ajuns să fie adevărată şi „imaginea a ajuns să conteze”, 
atunci „imaginea trebuie asasinată” pentru a deveni „mai 
puternic decât orice asasin”. În opinia mea, cel mai puternic 
asasin e asasinul capabil să se deparaziteze până la a redeveni 
pur. Un asasin normal îşi ucide duşmanii / concurenţii din 
exterior, dar asasinul perfect e cel care ucide falsul din el până 
când ajunge atât de autentic şi de „el însuşi” încât nu-şi mai 
aude tipatul deoarece el (asasinul) e fabricat din chiar aceeaşi 
materie din care e făcut şi tipatul. Acest Oedip, ca într-un ritual 
de purificare (dez-manipulare, dez-ideologizare), priveşte 
cuțitul „cu fascinația şarpelui / cu înfrigurarea celui care nu-l 
folosise încă” şi e atât de fascinat-concentrat încât reuşeşte să 
mişte cuțitul respectiv prin telepatie (cum spărgea Bruce Lee 
oalele prin concentrare, sau cum unii îndoaie linguri prin 
aceeaşi supra-capacitate) — „cuțitul s-a mişcat doar odată / 
iscusit” — şi să şi-l împlânte în ochi prin simpla putere minţii de 
a mişca lucrurile fără ajutorul mâinii. A „inspira vid prin porii 
retinei” e comparabil cu replica naratorului din Fight Club — ,,I 
wanted to open the dump valves on oil tankers and smother all 
the French beaches I'd never see. I wanted to breathe smoke.” 
— şi denotă acel moment de imunitate totală la orice fel de 
toxine, acel moment când, datorită urii şi a indiferentei totale 
pe care o ai fata de viata din jur (viata umană văzută ca ceva 
nesemnificativ, ca praful cosmic de pe o planetă îndepărtată şi 
iremediabil „„moartă”), ajungi, asemeni Bestiei din Alien cu 
Sigourney Weaver, să ai acid în sânge, să ucizi mai ceva ca 
orice robot, să secreti şi să mănânci acid, stare în care, cel mai 
probabil, a ajuns şi lisus Hristos după chinurile teribile ale 
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crucificării („cu moartea pe moarte călcând” — ceea ce în 
viziunea mea echivalează cu „a respira fum” [FightClub]; „a 
mânca şi a secreta acid”; „a ucide şi a fi ucis într-un flux 
continuu şi într-un circuit închis al violenţei până când «the 
medium is the message» [aşa cum spune Marshall McLuhan], 
până când se şterge diferenţa dintre călău şi victimă [din cauza 
unei constante dedublări halucinante a lor] iar crima şi moartea 
devin legea universală şi unicul modus vivendi posibil” — 
„moarte, aş vrea să mă odihnesc / Putin / în vaginul Tău” — 
Bolea, op. cit., venetzia in roma, p. 34). A ucide imaginea 
mediatică din tine pentru ca sinele să facă iar sens („sinele lui 
era sens”), a-ţi scoate ochii în acest scop, asemeni lui Oedip 
(dacă numai aşa poate fi deschis Ochiul lui Shiva) — întreaga 
acțiune poate fi comparată cu, şi e de fapt un ritual de 
exorcizare (exorcizarea e motorul oricărui impuls oedipian... 
deparazitarea!!!). 

Poezia „avatar”, deşi vorbeşte, cel mai probabil, despre 
securişti şi a lor inchizitie gestapovista perfecționată, poate fi 
interpretată şi ea în termeni mediatici, de vreme ce Orwell, în 
1984, a arătat clar ce poate însemna televizorul odată ajuns în 
mâna Partidului: el devine însuşi acel ochi imens (Dumnezeul 
panopticonic) pe care Cel mai Urât Om de pe Pământ al lui 
Nietzsche il impunge, nemaisuportând această umoare 
permanent blenduândă, apăsătoare... în ceafa şi pe creierul lui. 
Astfel: „oameni cu laser la ochi mă vânează / trebuie să mă 
strecor ca un contorsionist printre flash-uri / să alerg sau să mă 
pun la adăpost / vor să mă execute, să mă pună la colt / şi să ma 
lingă cu privirile lor”. Ştefan Bolea vorbeşte aici despre 
ubicuitatea absolut apocaliptică a televizorului, a canalelor 
media. Orice ai face, tot acolo ajungi, adică prins într-o reţea de 
flashuri ca într-o pânză de păianjen, şi apoi vine păianjenul să 
te stoarcă de energie, să sugă din tine: „să mă lingă cu privirile 
lor” — din televizor; „You no longer watch TV, TV is Watching 
you” — cum zicea Baudrillard sau „Big Brother is watching 


55 


you” — in varianta lui Orwell. Dar, chiar si asa, crainicul sau 
prezentatorul, sau oricine altcineva se uita din televizor la tine, 
nu se uită la tine, ci se uită, cumva, prin tine, în plin vid: ,,(...) 
dar acum îi privesc fără resentiment sau pasiune / şi ochii lor 
par mult mai goi / nicicând nu m-au privit în faţă / încercând 
să îmi vorbesc, le-am spus şi ce era menit tăcerii / sunt nişte 
erinii deghizate în pedagogi / ştiusem înaintea lor tot ce au 
încercat să mă înveţe” — Ştefan Bolea, fuga”. Într-adevăr, aşa 
cum bine remarcă poetul aici, pentru a-ţi putea vorbi tie însuţi, 
trebuie să le vorbeşti lor; trebuie să-i deconstruiesti astfel, 
pentru a te putea re-construi pe tine (deconstruindu-i pe ei)... 
pentru că ei ti-au scos ochii / sau te-au facut să ti-i scoţi şi 
acum ei au devenit oglinda (sufletului tău), căreia trebuie să-i 
vorbeşti pentru ca cuvintele tale să se lovească de ea şi să ti se 
întoarcă, reflectate, înapoi şi să-ţi refacă eul aflat acum în plină 
dispersie şi dezintegrare. Exact asta făcea şi frumoasa din 
basme atunci când îşi întreba oglinda „oglindă oglinjoară, cine- 
i cea mai frumoasă din tara” — încearca să-şi reconstruiască eul 
vorbind unui material despre care ştia că-i va reflecta cuvintele 
şi toată bogăţia ce-o risipeşte, vorbind cu el, înapoi în ea!!! 

În această situaţie, Oedip trebuia momit din nou în 
mintea şi în trupul nostru, pentru a ne exorciza de noi înşine (in 
fapt de acel sine fals pe care TELEVIZORUL-PARTID l-a 
inoculat în noi; pentru a dezlipi de pe chip acea mască hidoasă 
care a crescut de la prea mult uitat la TV la fel cum, în cazul 
cataractei, o membrană creşte peste ochi. Media = O Cataractă 
Intelectuală). Scoaterea ochilor pentru descoperirea ochiului lui 
Shiva se impune din nou: „dar pielea arsă şi fata sculptată de 
cicatrici / sunt doar o nimerită deghizare, o arbitrară mască / 
când mă vor înghesui cu rânjete purulente şi fetide / o să-mi 
torn sodă caustică în ochi / o să înghit spirt de 1000 de grade / 
o să-mi scuip masca asemenea unui şarpe / o să-mi vars 
sufletul peste banda de tortionari / preluând chipul şi 
asemănarea avatarului meu (...) scăpat din pivniţă, avatarul a 
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provocat un incendiu universal (...)”. Dacă ochii sunt oglinda 
sufletului şi dacă în suflet arde focul şi pasiunea, înseamnă că 
aceste oglinzi sunt veritabile capace şi supape ce ţin focul în 
interior, în tensiune şi autocombustie suprasaturată. Odată 
aceste oglinzi-capace îndepărtate, focul iese, din suflet, prin 
orbitele acum eliberate, cu violența cu care iese lava 
incandescentă dintr-un Vulcan în erupție. 

Totuşi, ritualul oedipal de purificare poate implica şi alte 
tehnici de mutilare a ochilor decât scoaterea (impungerea, 
scobirea) lor efectivă, cum ar fi cusutul ochilor (gest cu 
conotaţii feminine şi care trimite, aproape involuntar la 
coaserea labiilor [castrarea feminină]): 

1) ,,(...) sau pleoapele va şti să le capseze de sprâncene 

pentru a denunța a mia oară farsa 

pentru a veghea, atunci când orbii dresați intonează 
[imagine a celor cu creierul spălat de Tv, cu lumina interioară 
arsă de lumina artificială a televizorului] 

un cant ce te petrece dintr-un vis în altul (...)” — Stefan 
Bolea, encounter 

Elementul feminin mai sus explicat al acestei asocieri de 
idei începe să fie, deja, un atac fatis la adresa simulacrului, al 
cărui principal mecanism de deposedare a omului de propriu-i 
sine este SEDUCTIA (armă tipic feminină — atunci când te 
îndrăgosteşti, nu mai şti pe ce lume trăieşti, nu mai faci 
diferenţa între noapte şi zi, între a fi viu şi a fii doar — pur şi 
simplu). 

2) De aceea, ca un bărbat nihilist adevărat, care s-a 
săturat să psalmodieze frumuseţea feminină în patetice stante 
mioritice şi care vrea să resexualizeze femeia împrumutându-i, 
prin violenţă, ceva din frumuseţea tăriei lui de caracter, de 
aceea, ,,(...) neo a trebuit să-şi coasă ochii de oedip / pentru a 
scoate boltare din inima lui trinity (...)” (Bolea, op. cit., gogol, 
p. 51) 

Ca ultim strigăt de tip ,,desteapta-te române” al lui Stefan 


57 


Bolea la adresa cititorului său (,,desteapta-te române şi închide 
dracului televizorul — care te-a transformat în neființă; care te-a 
transformat într-o poză decupată dintr-un almanah; într-o 
mască mortuară inexpresivă şi sinistră; într-un timbru filat; 
într-o poezia plagiată; într-o frauduloasă statuie falsă [ca cea 
din „Cum să furi un milion” cu Peter O’Toole]; într-un mort 
viu [,,poti să trăieşti nouă vieţi într-una / când le-ai murit de 
fapt pe toate”]”), îmi permit să citez poezia dor damnat: 

„în ultimul cerc din infern este celula mea 

pe-aici nu se afundă nici şobolani nici cartite 

sunt singur în infern, infernul începe azi 


spiritul pe masa de tortură 
să-l osândim căci e etern 


nu sunt demoni în infernul meu... 


deschid televizorul, îmi fac ceva de mâncare, caut 
pachetul de ţigări înfrigurat 


ninge afară 

e doar un peisaj decupat din almanah 
să-ţi descărnez masca de pe fata, natura 
să-ţi dea sângele pe nas 

să-ţi demonstrez că esti un fals 


cum poţi să priveşti abisul 

când abisul e în tine însuți [n.a. asta ca replică la 
nietzscheanul „ar de priveşti îndelung abisul, află că şi abisul 
iti scrutează străfundul sufletului.” — Friedrich Nietzsche, 
Dincolo de Bine şi de Rău, Ed. Humanitas, Bucuresti 
1991,traducere de Francisc Griinberg, p. 89] 

cum poti sa te uiti in oglinda 

fara sa fii ravasit 
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am sa descompun vocalele din acest urlet 
şi-am să le sorb până mi-e rău 

am să le scuip cu sânge în palme 

să-mi vopsesc ochii cu acest fard 


prea strâmtă mi-e totuşi eternitatea 

poţi să trăieşti nouă vieţi într-una 

când le-ai murit de fapt pe toate.” 

După cum spunea Stendhal, realismul trebuie să fie 
asemenea unei oglinzi care se plimbă pe stradă şi în care se 
oglindeşte atât albastrul cerului, cât şi gropile cu noroi de pe 
drum. Ei bine, aceasta este oglinda sadică (cu sugestii, mesaje 
şi încurajări oedipale în ea... pentru auto-orbire) ţinută de 
Ştefan Bolea cititorului său, răpit pentru o secundă din hipnoza 
generată în creierul său de halo-ul ecranului televizorului, stare 
ce-l consumă şi-l usucă fără ca acesta să-şi dea seama. 

Tot ce-ţi rămâne de făcut, în viziunea lui Bolea, este să-ţi 
scoţi globii din orbite, să-i cureti cu şmirghel de imaginea 
iubitei falsificate (şi a vieţii în general falsificate şi simulate) de 
către media şi, apoi, să ti-i pui la loc, încă sângerând, şi să stai, 
astfel, cu ochi roşii, apoşi de sânge, ca cei ai „oamenilor cu 
laser în priviri” (cum zice Bolea în poezia „avatar” — cu 
diferenţa că acum laser-ul s-a resemantizat şi a trecut „din 
mâna lor” la tine şi că acesta [curățirea brutală, oedipală a 
ochilor, ca pe un măr de coajă], a fost singurul mod (autentic) 
de a ti-i resemantiza). 


OK. Până la acest punct, am prezentat dispersarea eului 
prins în mecanismele capitalismului (Marcuse) şi ale mass- 
mediei (Denzin) şi consecventa reacție oedipală „de apărare” a 
acelui ultim rest de autenticitate din noi. Eul dispersat este, 
încetul cu încetul, obliterat; pe nesimţite şters, pus în umbră şi 
înlocuit cu clona / holograma sa mediatică (simulacrul lui 
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Baudrillard, care ajunge sa se substituie realului aproape 
insesizabil). Cand se intampla acest fenomen, o prima 
consecință e aceea ca erosul dispare şi e înlocuit de 
pornografic. 

Se pune întrebarea: cum putem rupe această mască falsă 
(„a rupe masca”, în cazul lui Oedip, echivalează cu scoaterea 
ochilor) de pe chipul nostru, pentru a ne putea privi din nou 
adevăratul chip în oglindă? Răspunsul îl găsim în romanul 
Crash al lui Ballard şi în critica pe care Baudrillard o face 
textelor acestui prozator. 

Ideea e următoarea: carnea nu mai e carne, e un artefact 
ŞI, în această situaţie, testul suprem al realului va fi violenţa şi 
mutilarea, caz în care violenţa şi mutilarea nu mai înseamnă 
acel rău cu care echivalează ele în viaţa de zi cu zi — aici ele 
ajung să echivaleze cu răul necesar făcut gravidei (fie că e 
vorba de cezariană sau de naştere naturală) pentru a putea da 
viata. Violenţa devine astfel un test al realului şi o invitaţie 
pentru realul din fiecare din noi (care este chemat să se arate). 

Să luăm aşadar două pasaje din Crash-ul lui Ballard 
(pasaje citate / preluate, de altfel, şi de Baudrillard în cartea sa): 

a) „Her mutilation and death became a coronation of her 
image at the hands of a colliding technology, a celebration of 
her individual limbs and facial planes, gestures and skin tones. 
Each of the spectators at the accident site would carry away an 
image of the violent transformation of this woman, of the 
complex of wounds that fused together her own sexuality and 
the hard technology of the automobile. Each of them would 
Join his own imagination, the tender membranes of his mucous 
surfaces, his grooves of erectile tissue, to the wounds of this 
minor act resss through the medium of his own motorcar- 
touching them as he drove in a medley of stylized postures. 
Each would place his lips on those bleeding apertures, lay his 
own nasal septum against the lesions of her left hand, press his 
eyelids against the exposed tendon of her forefinget the dorsal 


60 


surface of his erect penis against the ruptured lateral walls of 
her vagina. The automobile crash had made possible theflnal 
and longed-for union of the actress and the members of her 
audience.”( J. G. Ballard, Crash, New York: Farrar, Straus and 
Giroux, 1973, pp. 189-190) 

b) „As Vaughan turned the car into a filling station 
courtyard the scarlet light from the neon sign over the portico 
flared across these grainy photographs of appalling injuries: 
the breasts of teenage girls deformed by instrument binnacles, 
the partial  mamoplasties ... nipples sectioned by 
manufacturers’ dashboard medallions; injuries to male and 
female genitalia caused by steering wheel shrouds, 
wind-shields during ejection. . . A succession of photographs 
of mutilated penises, sectioned vulvas and crushed testicles 
passed through the flaring light as Vaughan stood by the girl 
filling-station attendant at the rear of the car,jocularly talking 
to her about her body. In several of the photographs the source 
of the wound was indicated by a detail of that portion of the 
car which had caused the injury: beside a casualty ward 
photograph of a bifurcated penis was an inset of a handbrake 
unit; above a close-up of a massively bruised vulva was a 
steering-wheel boss and its manufacturer’s medallion. These 
unions of torn genitalia and sections of car body and 
instrument panel formed a series of disturbing modules, units 
in a new currency of pain and desire.” (Ballard, op. cit., p. 134) 

Conform interpretării lui Baudrillard, fiecare rană şi 
tăietură în corpul unei femei sunt de fapt tot atâtea organe 
sexuale  nou-deschise („Goodbye «erogeneous zones»: 
everything becomes a hole to offer itself to the discharge 
reflex.” — Baudrillard, op. cit., p.111 —, „discharge” fiind 
termenul tehnic pe care Baudrillard îl foloseşte pentru 
„ejaculare”) şi mai trebuie ţinut cont şi de faptul că ceea ce este 
violent are şanse să fie şi violat. 

Să răspundem mai întâi la întrebarea „unde apare 
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simularea in capitolul lui Baudrillard pe Crash” sau, altfel 
spus, de ce a ales Baudrillard sa analizeze acest roman intr-o 
carte despre simulacre. 

Baudrillard scrie în acest capitol următoarea frază: „The 
Accident, like death, is no longer of the order of the neurotic, 
the repressed, the residual or the transgmessive, it is the 
instigator of a new mode of nonperverse pleasure (contrary to 
the author himself, who speaks in the introduction of a new 
perverse logic, one must resist the moral temptation of reading 
Crash as perversion), of a strategic organization of life that 
starts from death”. (Baudrillard, op. cit., p. 112) 

Ca „o nouă organizare a vieţii să poată începe de la 
moarte”, avem nevoie de o schimbare a polaritatilor (înainte 
începea de la naştere). Simulacrul aduce cu sine această 
dedublare a polaritatilor: McLuhan a spus că „the medium is 
the message”, Baudrillard vorbeşte despre o „nebuloasă” venită 
pe filieră mediatică, nebuloasă în care s-au amestecat realul cu 
simulacrul, adevărul cu clona, pozitivul cu negativul 
(„Television, in the case of the Louds, also reaches this 
indefinite limit in which, vis-a-vis TV, they are neither more 
nor less active or passive than a living substance is vis-a-vis its 
molecular code. Here and there, a single nebula whose simple 
elements are indecipherable, whose truth is indecipherable.” 
Baudrilard, op. cit., p.31) şi face aceasta observaţie tot pornind 
de la formula lui McLuhan: ,,Such a blending, such a viral, 
endemic, chronic, alarming presence of the medium, without 
the possibility of isolating the effects — spectralized, like these 
advertising laser sculptures in the empty space of the event 
filtered by the medium — dissolution of TV in life, dissolution 
of life in TV — indiscernible chemical solution: we are all 
Louds doomed not to invasion, to pressure, to violence and 
blackmail by the media and the models, but to their induction, 
to their infiltration, to their illegible violence”. (Baudrillard. op. 
cit., p.29) Orwell a spus şi el exact acelaşi lucru in 1984 cu deja 
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celebrele fraze „WAR IS PEACE, PEACE IS WAR” şi a legat 
aceste fraze în mod evident de ubicuitatea acelor televizoare 
prezentând ochiul ager al lui „Big Brother” în orice ungher al 
vieţii proletarilor. Aici este simulacrul din capitolul dedicat de 
Baudrillard romanului Crash, un simulacru venit pe filieră 
mediatică („The shining and saturated surface of traffic and of 
the accident is without depth, but it is always doubled in 
Vaughan’s camera lens. The lens stockpiles and hoards 
accident photos like dossiers. — Baudrillard. op. cit., p.116), 
motiv pentru care Baudrillard trage concluzia ca aici avem de-a 
face cu un alt tip de accident: „The Accident, like death, is no 
longer of the order of the neurotic, the repressed, the residual 
or the transgmessive, it is the instigator of a new mode of 
nonperverse pleasure, of a strategic organization of life that 
starts from death”. (Baudrillard, op. cit., p.112) 

Aici, am ajuns deja in punctul in care vorbim de 
„distrugere creativă” (conceptul in sine a fost iniţiat de 
economistul Joseph Schumpeter, care spunea despre economie 
că urmează un şablon natural de evoluţie: economiile se nasc, 
îmbătrânesc şi mor pentru a renaşte într-o altă primăvară — 
după părerea lui Schumpeter, un stat nu poate avea o economie 
sănătoasă decât dacă companiile vechi mor / dispar şi fac loc 
unor companii noi; falimentul devine, astfel, crucial şi o 
condiţie sine qua non pentru sănătatea economiei, iar 
competiţia se încadrează în schema de funcţionare a unui 
darwinism social). Aici, în cadrul acestui concept, violenţa 
începe deja să se resemantizeze. 


A 


In Crash, operează, încă o dată o spun, un singur tip 
de_simulacru_(din_evantaiul de simulacre prezentat de 
Baudrillard în cartea lui), acela care inversează polaritatile 
şi care, _inversându-le,_ transforma moartea. violența _şi 
accidentul în izvoare ale vieţii şi în instrumente eficiente de 


luptă împotriva simulacrului_sadit în noi adânc de către 
mas-media, de unde, înainte, moartea, violenţa şi accidentul 
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erau însăşi „fundătura” absolută a viului. ACEASTA ESTE 
MAREA RĂSTURNARE FĂCUTĂ DE BALLARD - O 
RĂSTURNARE COMPARABILĂ CU CEA COPERNICANĂ 
(şi, se ştie, Răsturnarea Copernicană, de care vorbea Freud, se 
poate produce nu doar în sensul distrugerii mitului subiectului 
rational, ci şi în sensul demitizării rolului şi supoziţiilor unei 
întregi culturi [cum ar fi, de exemplu, cea potrivit căreia e rău 
să baţi o femeie, chiar şi o prostituată, în timpul actului 
sexual]). 

În cele ce urmează, voi prezenta nihilismul activ (pe 
care-l voi asocia actorului şi regizorului de filme porno Rocco 
Siffredi pe „fundalul muzical” asigurat de poezia lui Ştefan 
Bolea pentru a arăta că poetul Bolea s-a inspirat din stilul 
acestui fabulos actor italian) ca opus celui pasiv, NIHILISMUL 
ACTIV ca un fel de test al realului, ca pe o rezistenţă extremă 
la simulacru, ce în Crash, în poezia lui Ştefan Bolea şi în 
filmele lui Rocco ia forma mutilării fizice, a perversiunii şi a 
sado-masochismului. 


Ideea_urmărită_e_simplă şi e următoarea: Suportă 
mutilarea fizică, „sângerează” — deci e real! 


Rocco Siffredi ca încarnare a nihilismului activ 


Bakunin însuşi înţelegea acest nihilism activ ca expresie 
vie a principiului „distrugerii creative”: „Să ne încredem, deci, 
în Spiritul etern, care distruge şi anihilează, doar pentru că este 
izvorul incomprehensibil şi etern al vieţii. Pasiunea pentru 
distrugere este o pasiune creativă!” (Bakunin, „Dumnezeu şi 
Statul”, citat în Stefan Bolea, Ontologia Negaţiei, Editura Casa 
Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2004, p.96) 

Tot în cartea sa sus-mentionata, Ontologia Negatiei, 
Ştefan Bolea explică principiile nihilismului activ în cadrul 
operei lui Nietzsche: 

„Nietzsche face următoarea distincţie teoretică dintre un 
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nihilism activ [Nihilismus der Starke] si unul pasiv [Nihilismus 
der Swache]: 

A. Nihilismul ca semn al forței sporite a spiritului [n.a. a 
italian” / „The Italian Stallion”]: nihilismul activ. 

B. Nihilismul ca declin şi diminuare a forței spiritului: 
nihilism pasiv. 

Nihilismul „poate fi un semn al puterii, forţa spiritului 
poate să crească până-ntr-atât încât telurile ei de până 
acum[...] îi devin inadecvate; [...] pe de altă parte, un semn al 
unei puteri insuficiente pentru a-ţi restitui în mod productiv un 
tel, un de ce, o credinţă. Maximul său de forţă relativă el îl 
atinge ca forță violentă a distrugerii; ca nihilism activ. Opusul 
său ar fi nihilismul obosit, care nu mai atacă: [...] ca nihilism 
pasiv, ca un simptom al slăbiciunii; forţa spiritului se poate 
epuiza, poate seca, astfel încât telurile de până acum şi valorile 
devin inadecvate şi nu mai găsesc nicio credinţă.” (Friedrich 
Nietzsche, Voința de Putere, traducere de Claudiu Baciu, 
Editura Aion, Oradea, 1999, pp. 19-20, citat în Bolea). Pentru 
completare, amintim şi paragraful 657 din Voința de Putere, 
care revine asupra distinctiei „pasiv-activ”: „Ce înseamnă 
pasiv? — A fi frânat în mişcarea de asalt: deci o acţiune de 
împotrivire şi de reacţie. Ce înseamnă activ? — năzuind spre 
putere”. (Nietzsche, op. cit., p.417, citat în Bolea) Se 
evidenţiază două tipuri psihologice de nihilisti: cei care merg 
până la capătul nihilismului, îl transcend cu scopul de a crea 
valori superioare (care au, în plus, nevoie de piedici, spre a-şi 
spori puterea) şi cei care sunt secatuiti de lipsa de sens şi de 
valoare a existenţei (inconsecventi, mediocri, în traiectorie 
descendentă). Cei care „distrug” pentru a crea şi cei care 
distrug pentru a distruge, incapabili să creeze valori noi.” 
(Ştefan Bolea, Ontologia Negatiei, pp. 28-29) 

Ei bine, despre acela care n-a vazut inca vreun film porno 
cu Rocco Siffredi în plină acţiune cred că se poate spune ca a 
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ratat întreaga esenţă şi singurul punct culminant (în sensul 
autenticităţii) al întregii industrii pornografice (dincolo de 
obscenitatea [cu înţelesul de falsitate ce se manifestă cu atâta 
ostentatie psihotică şi care cere simultan, în mod paradoxal, să- 


i fie interpretat nivelul penibil de simplist de juisare drept 


climax {fază finală într-o succesiune ecologică } al perfecțiunii 


la care pot aspira partenerii, încât la început o iei ca pe o ofensă 


la adresa erotismului tău şi închizi dezgustat televizorul; apoi o 
iei ca pe o glumă proastă, dar făcută totuşi cu un cinism englez 


şarmant în felul său, care, în mod tradiţional, punctează acolo 


unde ai fost iniţial tentat să crezi că a dat-o cel mai lamentabil 


în bară {exploatand, cu multă tristeţe ce-i drept, un aspect sub- 


si în acelaşi timp supra-filosofic al vieţii, de genul celui enunțat 


de Titu Maiorescu apropo de Caragiale — „în spatele oricărei 
comedii se ascunde o tragedie”; si, in final, după ce această 


glumă se îngroaşă sau se degradează de la prea multă repetiție 


de prost-gust combinată cu deja „obligatoria” lipsă de orice 


posibil fel de „acel ceva” care ar putea aduce cea mai vagă 
undă de idee intelectuală în toată afacerea, în acest punct începi 


să te incrunti şi să crezi că ceva atât de psihotic de simplist nu 
poate fi adevărat, nu poate fi o glumă şi că ar fi pur şi simplu 

aranesc” {isteric şi total nesofisticat} din partea ta să te 
revolti împotriva lui; aşa că ajungi să crezi că, de fapt, aici 
{într-un scenariu atât de absurd de prost) e de fapt vorba de 
ceva experimental, poate chiar futurist] excesiv de obosită, 
indecent de irecuperabilă în sensul că etern falsă şi „de mâna a 
doua / a şaptea” ) care, în cazul lui Rocco (zis şi „The Evil 
Angel”) şi al său jurnal de bord („Rocco meets an American 
Angel”; „Rocco inavades Russia” — zis mai simplu şi mai 
rezumativ — „true anal stories”), ca şi în cazul romanului 
Crash, şi-a atins prin violenţă şi indiferenţă totală la aşa-zisul 
„romantism” (n.a. Care a ajuns să se devalorizeze şi să 
echivaleze cu un fel de Platonism pentru mase — cum definea 
Nietzsche creştinismul —, să se devalorizeze în sensul de a se 
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îndepărta de la rădăcinile sale. In Ontologia Negatiei, Stefan 
Bolea argumenteaza foarte bine ideea ca degradarea trupului, 
decrepitudinea, moartea şi crima universală aparțin 
simbologiei romantice. Meditatia funesta este baza întemeierii 
conceptului de subiectivitate şi de aceea, la intrare, pe poarta 
multor cimitire din România stă scris ,,O plimbare prin cimitir 
iti relevă sensul vieții.” ,,«Mortul» nu se mai află numai în 
afara zidurilor cetății, ci într-un mod pervers, în preajma sau 
chiar în interiorul subiectului (...) În «Le Fou» de Rollinat, 
personajul auctorial cere să i se construiască «două sau trei 
cimitire» în preajma castelului [«Pour jardins, je voudrais 
deux ou trois cimetières. Où je pourrais tout seul roder des 
nuits entières; Je m'y promènerais lugubre et triomphant»]. 
Moartea este adusă în spațiul intim sau imediat în preajma lui. 
Sinistrul se caută, pudibonderia nu mai face carieră (...) 
Această aducere în prim-plan a mortului reprezintă o 
schimbare de mentalitate. Discursul funebru nu mai este 
considerat ilicit, pentru că ființa umană îşi descoperă 
perisabilitatea, micimea, este în natura nihilismului DE A SE 
EXALTA ÎNTR-UN MOD AUTODISTRUCTIV ŞI MASOCHIST 
ÎN FATA PIEIRII INDIVIDUALE, respectiv universale. 
Zarathustra cară cadavrul unui saltimbanc în spate şi are 
chiar o conversație sapientiala cu el. Eminescu, în Mortua est!, 
sub influența imnurilor lui Novalis, nu mai cântă moartea ca 
pe o sărbătoare a separatiei; moartea fizică a muzei constituie 
un prilej de meditație asupra morții sufletului; înainte, exista o 
limitare făcută de bunul-simt, acum avem o confluență şi o 
sursă de putere ”— Stefan Bolea, Ontologia Negatiei, pp. 59-60. 
Acestea sunt rădăcinile adevărate ale romantismului — 
moartea văzută ca un mod cathartic de eliberare de angoasă si 
dezvoltarea în demonul-daimon a unui fel aparte de narcisism 
care NU exclude ura-de-sine şi masochismul. În lumina 
acestor idei înțelegem, cred, cel mai bine de ce lui Rocco, în 
filmele lui porno, îi place să-şi plesnească partenerele cu 
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bestialitate [peste faţă, fese si chiar peste sâni] şi să fie plesnit 
de ele; de ce le strânge de gât pentru a amesteca plăcerea 
extazului carnal cu cea a trăirii plenare a pericolului sufocării 
în chiar momentul paroxist al orgasmului — apologie a unei 
carnalitati mortuare infernale care se foloseşte de durerea vie 
şi de plăcerea vie pentru a-şi desăvârşi orgasmul de tip pace- 
sufletească-totală-pe-câmpii-întinse-de-linişte [un alt fel de a 
spune că avem o singură moarte; că numai una ne e dată şi că 
dacă aşa stau lucrurile-măcar să murim în / de plăcere, să 
murim fericiți Brutalele partide de sex ale lui Rocco sunt un 
antrenament în acest sens şi se încadrează din acest punct de 
vedere perfect în vechea / inițiala logică si Raison d'être al 
Romantismului] în locul în care plăcerea şi durerea se 
conjugă, în nebuloasa ce momeşte în nucleul ei toate celelalte 
nebuloase; în inima vortexului. Bărbatul care trăieşte aşa e 
bărbatul care are casa construită direct în reactorul 
nihilismului [cum Batman îşi are castelul pe un vârf de stâncă] 
şi e romanticul absolut [,,romantic de romantic”, cum i-ar 
spune ,,baietasii de cartier”]. Rocco e, aşadar, un romantic 
din acest punct de vedere [Adică analizat pe sabloanele 
originii romantismului — moarte, suferință — si juisare 
demonică in chiar inima acestor două furtuni ce se conjugă şi 
dau o sinistră formă de plăcere — la fel cum roşul combinat cu 
galbenul dă portocaliu {un hibrid de blajinătate şi agresivitate, 
dar totuşi tot timpul susceptibil de a aluneca în mod penibil în 
„blajinăţenie ” — acest ultim cuvânt este o invenţie a mea...}. 
Nici vorbă în definițiile originare si autentice ale 
romantismului de mângâieri, excese de tandrefe şi alte astfel 
de falsități si, în esenţă, mizerii si ieftinităţi obosite — dar cu 
care a ajuns el să echivaleze azi.]. Rocco operează un soi de 
recuperare prin violență a romantismului. Strânsul de gât al 
partenerei atunci când orgasmul se apropie, brutalizarea 
sânilor ei — toate acestea se învârt în cadrul unei scheme ce 
efectuează o recuperare [cel mai probabil instinctuala] a MAI 
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VECHILOR teme romantice de juisare demonica si in ciuda lui 
Dumnezeu, in chiar inima durerii, distrugerii si a mortii. Toate 
partidele de sex ale lui Rocco sunt, practic, mai mult sau mai 
putin, simulacre si preludii la crime — la amestecarea plăcerii 
orgasmului feminin cu plăcerea bărbatului de a-i sfâşia trupul, 
de a sfâşia şi de a ajunge astfel în interiorul a tot ceea ce nu 
poate penetra cu penisul sau cu limba. Asta se şi presupune că 
face şi trebuie să facă Îngerul Demonic — „The Evil angel” 
[,,porecla” lui Rocco]), accidental sau nu (cine ştie...), o nouă 
dimensiune — în care obscenitatea şi violenţa (probabil datorită 
suprasaturatiei şi a forţei iritate cu care plictisul încearcă să se 
elibereze de această stare foarte neplăcută de suspensie în 
spasme de tribulaţie — în care a intrat) îşi întorc fiecare sutele 
de fete şi măşti (ale falsitatii anterior multiplicate cu 
perversitate nevrotică şi puse să privească după pradă la 360 de 
grade, dar şi obligate să poarte permanent masca şi privirea 
oriunde numai înspre sine nu!) una spre cealaltă şi încep să se 
privească una pe cealaltă cu pasiunea entomologului (de parcă 
o fata a lui lanus ar începe să privească spre cealaltă într-un 
preludiu teribil şi hiperbolic la venirea Antichristului), cu 
mania şi dementa acestuia (aici, „apocalipsa” începe să aibă 
conotaţii aproape evoluționiste). 

Aici, în acest moment al saturatiei, în care centura de 
ochi oedipali ce înconjura anterior aceste două erinii (violenţa 
şi obscenitatea) se desprinde de trupul pe moarte al gazdei, 
când această puzderie de ochi incestuoşi din ele capătă pentru 
prima oară viaţă proprie / de sine stătătoare [fiecare ochişor în 
parte] şi încep să privească, pentru prima oară, unul spre 
celălalt (o situație aproximativ similară care îmi trece acum 
prin minte ar fi cea în care cei doi sâni ai femeii, în mod clasic 
paraleli / „paraleli” unul cu celălalt, i s-ar desprinde acesteia de 
piept şi s-ar pune fata in fata — la o confruntare directă) — aici 
criza generează un mare semn de întrebare (asupra Raison-ului 
d'âtre al lucrului intrat în criză) şi destinul oricărui semn de 
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întrebare este să nască, la rândul lui, o filosofie, o carapace 
protectoare numită filosofie. În cazul de faţă — nihilism, sau, în 
cazul pornografiei care şi-a atins punctul culminant (în care 
deja frizează absurdul, tot încercând să-şi savureze libertatea 
devenită acum aproape otravă [cu înţelesul de nonsens {scena 
în care Rocco îşi strânge de gât partenera şi apoi, când această 
cască „branhia” ca un peşte pe uscat, o scuipă în gură!]) şi a 
ajuns să însemne mai mult decât ceea ce este, parcă anti- 
platonism ar fi o denumire mult mai potrivită. 

Una din tezele de bază formulate în Ontologia Negatiei 
este cea potrivit căreia fundația (componenta de bază a) 
nihilismului e anti-platonismul („nimic din raiul ideilor 
suprasensibile nu are loc aici”— cum zice Stefan Bolea). Cum 
altfel ar putea sta lucrurile într-un univers dominat de ideea- 
imbold „Make love with death...” — acesta este de fapt refrenul 
piesei „Serenade Macabre” semnată de grupul francez de 
black-gothic metal FORBIDDEN SITE, piesă inclusă pe 
albumul „Sturm Und Drang (1997)”, compoziţie care 
pedalează pe versuri de genul — ,,(...)Make love with death 
...(...) Des visages de femmes / Meurtriéres assouvis / Sans 
sourires ni larmes / Conduiront mon esprit / Come to where / 
Life and Death / Shall forever collide [n.a. exact ideea 
„nebuloasei in care converg toate celelalte nebuloase” — 
menţionată de mine mai sus]/ Remain pure / Remain dark / 
Make one with the night / Far away / Far apart / Swear to be 
my promise / Remain pure / Remain dark (...) — versuri 
semnate de un tip ce-şi spune Romarik d’Arvycendres. 

Că tot vorbeam mai sus de anti-platonism, nu pot să nu- 
mi duc aminte (cu mult amuzament) definiția (grobian de 
populistă) pe care profesorul meu de engleză din liceu (unul 
dintre cei mai penali şi penibili indivizi pe care am avut 
neplăcerea să-i cunosc) o dădea „iubirii platonice”: „băi 
(vorbea ca Gigi Becali), ascultați la mine băăiii, iubirea 
platonică înseamnă să nu-ţi imaginezi niciodată iubita stand pe 
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budă (adică căcându-se)”. Ei bine, Rocco n-are probleme la 
capitolul ăsta şi se dovedeşte a fi un anti-platonist şi un nihilist 
adevărat atunci când îşi bagă adânc limba în anusul fetei (în 
cadrul preludiului) şi apoi penisul, cu care face ravagii pe 
acolo, ca cu un burghiu satanic ce vrea cu tot dinadinsul să-şi 
facă loc şi să se stabilească în acea parte anatomică a femeii. 
Atacand înainte de orice anusul şi construindu-şi întreg 
repertoriul sexual în jurul „curtării” şi apoi a violării / „violării” 
acestei zone erogene, Rocco transcende platonismul ”cu 
buldozerul”... cum s-ar spune... ha!ha! 

Freud, de altfel, identifică ca primă breşă la nivelul 
psihicului — faza excremenţială. Freud spune că copilul este 
sancționat de societate pentru excrementele lui (i se impune 
obligația elementară a igienei) şi de aici rezultă o anxietate 
originară (ce durează toată viaţa) şi stă la originea tuturor 
celorlalte anxietati ale noastre. Eu asociez această interdicție 
pusă de adult asupra excrementelor copilului cu o castrare — 
deoarece zona anusului este şi ea o zonă erogenă iar defecarea 
poate uneori produce plăceri de tip juisare-sexuală (depinde 
gradul de intensitate la care e trăită decongestionarea 
intestinului). De aceea, de exemplu, la spitalele ce se ocupă cu 
bolnavi psihici, pot fi văzute scene în care pacienţii se manjesc 
peste tot cu propriile excremente — acest gest al lor trebuie 
interpretat ca o PROPENSIUNE INCONSTIENTA CĂTRE 
INTEGRALITATEA ORIGINARĂ  (pre-castrare), ca o 
încercare de redobândire a integralitatii (originare) pierdute ca 
urmare a conformismului la normele de igienă ale societăţii. 
Parcă pentru a transgresa această castrare (şi a-şi recâştiga 
moralitatea originală, nepervertită de cultură — deci în cadrul 
unui „back to the roots”) — Rocco e tot timpul cu limba şi cu 
penisul în anusul fetelor, obligându-le şi pe ele să-i facă acelaşi 
lucru şi lui. 

Libertatea umană, de cele mai multe ori, e de fapt 
libertatea propriei interioritati perverse!!! 
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De asemenea, dacă mai analizăm putin Ontologia 
Negatiei a lui Bolea, se cade să ne oprim asupra unei figuri 
ceva mai aparte tratate în această carte — Contele de 
Lautréamont (pseudonimul literar al lui Isidore Ducasse) şi să 
arătăm câteva similarități între poetica acestui Conte [n.a. Nu 
degeaba DEX-ul înţelege prin „licenţă poetică” — „slobozenie” 
(„LICENŢĂ POETICĂ s. (STILISTICĂ) (înv.) slobo-zenie.”- 
http://dexonline.ro/search.php?cuv=poetica, consultat la data 
de 27 februarie 2009, 22:06 p.m.}, iar „sloboz” în vocabularul 
manelelor şi a muzicii hip-hop înseamnă „spermă”, cu 
conotatia şi mai exactă de spermă „vărsată” pe fata şi în gura 
femeii — piesa „Sloboz” a celor de la Paraziţii aplică, zic eu in 
mod genial {prin faptul că se sugerează acoperirea şi 
showurilor cu „sloboz”, talk-show-ul ! (surprins în metafora 
„2 guri s-au ridicat să vorbească odată / Talisman rănit ciobit 
în beregată ” — politicienii, că la ei se referă, au o gusa atât de 
umflată atunci când se învârtoşesc să-şi scuipe tot veninul de 
care sunt in stare, încât lanţul oricărui medalion sau simbol 
sacru atârnat la gâtul lor plesneşte... sacrul moare pe gâtul lor 
de monstrii pentru că nu poate creşte pe piele de balaur) ), 
fenomenul care, după umila mea părere, a distrus cel mai tare 
România postdecembristă! şi în perfect asentiment cu analiza 
pe care încerc să o scriu aici, această idee de obscenitate 
extremă la marele şi mârşavul mecanism mediatic obiectivat, în 
majoritatea cazurilor, în TELEVIZOR: „Vrei să mori la 
televizor / Ai să mori degeaba c-ai trăit degeaba mori mori. / 
Moarte moarte că încerci să te-ntelegi / Zici că faci dar o freci 
ai 30 şi te porţi ca la 70 / Parcă-i fii un neanderthal scăpat din 
beci / 2 guri s-au ridicat să vorbească odată / Talisman rănit 
ciobit în beregata, / Felatie, sex oral, muie cu p... sculată. Muie, 
muie, / I-a dat sloboz, i-a dat sloboz, / Mă doare-n p...”, 
{uitandu-te la televizor devii un zombie care nu face si nu 
gândeşte nimic — ” Zici că faci dar o freci”; devii un atrofiat 
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fizic şi un tip lipsit de orice ambiţie / orizont / perspectivă, unul 
care se mulţumeşte cu putin, în aşteptarea morții — „30 şi te 
porți ca la 70 / Parcă-i fii un neanderthal scăpat din beci” }] şi 
ideea ce guvernează desfăşurarea acţiunii în filmele porno ale 
lui Rocco — totul cu scopul de a înţelege apoi mai bine 
imaginile poetice din versurile lui Ştefan Bolea (odată ce am 
venit înspre lirica lui prin aceste două „filtre”— Lautréamont şi 
Rocco). 

Ca şi în cazul filmelor lui Rocco, în poezia lui 
Lautréamont, metoda de comunicare e realizată prin 
intermediul şocului. Marele câştig al acestei „metode de 
comunicare” e că, din cauza brutalitatii şocului, se creează o 
„intersubiectivitate extremă”, în cadrul căreia cad barierele şi 
măştile dintre actor şi spectator: „În fapt, cad barierele sau 
măştile, dintre actor şi spectator. Desigur, această metodă de 
comunicare este făcută prin şoc, într-un context satanic, gnostic 
şi extramoral”. (Ontologia Negatiei, p. 52) Concluzia lui Bolea 
imediat după acest pasaj este, din nou, perfect asemănătoare cu 
cea a lui Ballard din Crash: „Dar dacă asemenea mijloace dau 
roade, violentarea se dovedeşte legitimă”. (Bolea, op. cit., p. 
52) Aşa cum observă şi Ştefan Bolea, motorul din spatele unei 
astfel de atitudini, a fost, la Lautréamont, ceea ce azi a devenit 
o strategie şi o filosofie media contemporană de prim rang: 
Evil Sells (,,Timid, lipsit de dinamism, binele este inapt să se 
propage; răul, mult mai zelos, vrea să se transmită şi chiar 
izbuteşte, căci posedă dublul privilegiu de a fi fascinant şi 
contagios” — Emil Cioran, Demiurgul cel Rău, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 15, traducere de Emanoil 
Marcu) 

Imagistica în jurul căreia se învârte acest „Evil Sells” al 
lui Lautréamont este aceea a VIOLULUI (de fapt, în aceasta 
direcţie încearcă şi Rocco să împingă lucrurile în filmele sale, 
mai în glumă sau mai în serios...): „Dumnezeu se întrupează şi 
coboară pe Pământ la un bordel. (În treacăt fie amintit că 
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bordelul era o mănăstire dezafectată...) Îşi consumă episodul 
sexual, apoi ucide cu bestialitate un tânăr, pentru a se linişti”. 
(Ontologia Negatiei p. 58) Dumnezeul lautréamontian spune 
despre el însuşi: „Satan a spus că marea preţuire pe care o avea 
pentru un duşman atât de nobil se risipise din închipuirea sa şi 
socotea că e mai bine să-şi poarte mâna pe sânul unei fete, cu 
toate că fapta aceasta este de o răutate mârşavă, decât să scuipe 
în faţa mea, acoperită cu trei pături de sânge spre a nu-şi 
murdări scuipatul bălos”( Lautréamont citat in Ontologia 
Negatiei, p. 58); Lautréamont insusi spune despre Dumnezeu: 
„Îmi ridicai încet ochii spleenetici, cercanati de un mare cerc 
vinetiu, înspre concavitatea firmamentului, şi cutezai a 
pătrunde, eu, atât de tânăr, tainele cerului! Negăsind ceea ce 
căutam, îmi ridicai pleoapa înfricoşată mai sus încă, până când 
zăresc un tron, alcătuit din scârnă omenească şi aur, pe care 
trona cu trufie tâmpă, cu trupul înfăşurat într-un giulgiu cel 
care se intitulează el însuşi Ziditorul! Tinea în mână trunchiul 
putrezit al unui om mort şi-l ducea, rând pe rând, de la ochi la 
nas, şi de la nas la gură, se poate bănui ce făcea. [...] îşi vedea 
mai departe de cumplitul lui ospăț, mişcându-şi falca în jos, 
care îi mişca barba plină de creieri. O, cetitorule, acest din 
urmă amănunt nu face să-ţi lase gura apă? Nu mănâncă oricine 
asemenea creier, atât de bun, atât de proaspăt”. (Lautréamont 
citat în Ontologia Negatiei, pp. 68-69). 

Violul merge mână in mână cu canibalismul, cu 
vampirismul si cu sodomia. Cand toate acestea vin de la 
Dumnezeu, in loc să mai vină de la Necurat, se confirmă teoria 
lui Baudrillard de inversare a polaritatilor şi de cădere liberă în 
abisul simulacrului (ca consecinţă directă a acestei inversări) şi, 
pe filiera nitzscheană de înţelegere a creştinismului ca 
„platonism pentru mase” şi ca „revoltă în genunchi”, se 
obliterează definitiv platonismul şi, ca în Fraţii Karamazov ai 
lui Dostoievski, „când Dumnezeu nu mai există [n.a. A se 
înţelege: „când platonismul a fost eradicat”], totul este permis”. 
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Aici apare in scenă Rocco şi dezinvoltura lui totală (care poate 
fi înţeleasă, de ce nu, şi ca creativitate”) în materie de 
sexualitate („Se deschide un drum nou prin descrierea unui Rău 
pur sau a Răului Pur [n.a. un fel de Platonism inversat] care nu 
se mai raportează la ideea de bine. Răul aici e întemeiat pe sine 
însuşi, prezenţa lui nu mai reclamă o exigenta morală, care l-ar 
analiza sau care l-ar anula” — cum spune Stefan Bolea în 
Ontologia Negatiei, p. 56). 

Era, am putea spune, nevoie în imagistica lui Stefan 
Bolea_de_acest element _anticreştin (împrumutat de la 
Lautréamont şi urmărit cu_fascinaţie de Bolea cum se 
aplica la Rocco si la modul in care acesta face sex) pentru a 
se_elibera definitiv de Platonism: „nimic aici_din_raiul 
ideilor suprasensibile”. (Bolea) Era, la rândul lui, nevoie de 


anti-platonism, pentru a ne trezi pe toți „cu forța din 
somnul dogmatic”(Bolea), NU pentru a ne îndemna (Doamne 


fereşte!) la violență, ci pentru a ne pune în binecuvântata 
postură postmodernă a celui care problematizează realitatea din 
jurul lui. Şi, conform lui Linda Hutcheon [n.a. în cartea dânsei, 
„Politica Postmodernismului”], a problematiza ceva înseamnă 
a descoperi motorul ideologic din spatele oricărui set de 
reprezentări mediatice; a lăsa deoparte de-la-sine-înțelesul 
(taken-for-granted-ul) si a căuta căror interese (politice — în 
viziunea ei, totul în societatea de consum este inevitabil 
politizat) slujeşte promovarea şi existența acelei reprezentări in 
detrimentul alteia. Giovanni Sartori în „Homo Videns 
(Imbecilizarea prin televiziune şi post-gândirea)” susţine şi el o 
teorie potrivit căreia expunerea repetată la mesajele mediatice 
are ca consecinţă atrofierea înceată, dar sigură a capacităţii de 
problematizare a ceea ce este servit pe canalele mediatice 
(omul cade într-un fel de comoditate / lene, în care descoperă 
că-i este mult mai uşor să înghită pur şi simplu, ca pe bulele de 
aer, mesajele ce-i sunt servite în format media-T [adică gata- 
interpretat pentru el], decât să le filtreze prin propriu-i aparat 
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interpretativ). Iar, spune Satori, „distrugerea sistematică a 
spiritului critic pune în pericol însăşi democraţia”. 

Televiziunea operează o mutație catastrofală în creierul 
uman prin faptul că „modifică natura însăşi a comunicării, 
deplasând-o din contextul cuvântului (fie el tipărit sau 
radiodifuzat) în contextul imaginii.” (Giovanni Sartori în 
„Homo Videns (Imbecilizarea prin televiziune şi post-gândirea, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 24). Televiziunea 
impinge cu obstinatie în faţă imaginea în detrimentul logosului; 
trimite limbajul în zone periferice şi-l minimalizează / 
marginalizează. Dar imaginea apelează doar la simţul vederii, 
motiv pentru care Homo videns este acel animal care doar vede 
şi încetează să mai treacă imaginea prin filtrul limbajului. 

O dată ce imaginea a luat locul cuvântului, se întâmplă o 
adevărată catastrofă antropologică: textul biblic cu al său „la 
început a fost cuvântul ” este destituit şi în locul lui Adam (sau, 
mă rog, al lui Homo Erectus) apare un nou animal apocaliptic — 
Homo Videns — o specie diferită de homo sapiens („un 
neanderthal scăpat din beci” — în metafora superbă a celor 
de la Paraziţii). De ce animal? Se spune despre gândirea 
abstractă că este baza oricărei cunoaşteri reale, dar invazia 
imaginilor şi obliterarea consecventă a cuvintelor şterge din om 
capacitatea de abstractizare: „Acesta e procesul care se 
atrofiază atunci când homo sapiens este înlocuit de homo 
videns”. (Sartori, op. cit., p. 34) 

„În spatele iluziei că televiziunea ne face să participăm 
direct la viata politică, apare riscul ca nu mai putem nici 
cunoaşte, nici stăpâni lumea în care trăim. 

Omul crescut în faţa televizorului, dominat de video- 
cultură, riscă să rămână un video-copil incapabil de 
raționamente, prizonier al post-gândirii, incult pana la 
aberaţie.” (citat luat de pe 
http://www.cartepremium.ro/produs/4705/Homo-videns- 


Imbecilizarea-prin-televiziune-si-post-gandirea.html, consultat 
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la data de 28 februarie 2009, 14:00 p.m.) 

Sugestia oedipala este omniprezenta $i aici: prin ochi ne- 
a fost lipită de creier o mască, care, apoi, din creier a crescut pe 
fata (exact ceea ce spuneau filosofii antici greci despre imagini 
— şi anume că sunt nişte pielite / pojghite care se dezlipesc de 
pe obiecte [ca pielea de pe şarpe] şi ne intră în creier prin ochi). 

Rana prin care au pătruns aceşti microbi în organismul 
nostru (poarta deschisă pentru microbi şi infecţii) au fost ochii, 
şi de aceea această rană trebuie închisă-cusută cu copci [n.a. 
„sunt orb şi mi-ai cusut o plapumă pe pleoape / Sunt surd şi mi- 
ai astupat gura cu carne stricată (...)” — Stefan Bolea, Război 
Civil, elijah cummings, p. 56. Ideea acestui scurt extras poate fi 
interpretată şi la modul că televizorul ne-a răpit personalitatea, 
iar cel fără personalitate e ca un bolnav în moarte clinică (nu 
vede, nu aude, nu poate vorbi) sau ca un sclav al mafiei al cărui 
motto este „nu văd, nu aud, nu vorbesc”; carnea stricată care 
astupă gura trimite în două direcţii: la o tumoare crescută din 
creier în gură şi care a ocupat toată cavitatea bucală sau la 
vaginul foarte fleoscait al unei babe, pus pe fata şi pe gura unui 
tânăr care, din cauza televizorul, a ajuns să merite acest sex 
lepros, pentru că: „ai 30 şi te porţi ca la 70 — Felatie, sex oral, 
muie”, cum bine zic cei de la Paraziţii] sau pur şi simplu 
amputată, ca un cartof căruia 1 s-a scos o zonă mai neagră / 
stricată [n.a. ,,(...) să scotocesc adânc cu un cuţit prin orbite, 
poate reuşesc — / ştii tu — să mă descotorosesc de un organ care 
mi-e / oricum nefolositor (...)” Ştefan Bolea, decupaj]. 

Ultima imagine a lui Oedip ce vrea să se elibereze de el 
însuşi, o voi selecta din poezia the visitor: 

„(...) fie ca sufletul meu să-ţi lingă cu zimtii retina 

fie ca îngerul morţii să sugă din mine lumina 

fie ca gemenii mei să înnegrească soarele 

cu tipatul lor de vapor 

ca o noapte cerească in univers pleoapa mea desirata 

sunt ceea ce sunt, o supernovă apocrifă”.(Ştefan Bolea, 
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Razboi civil, the visitor, p. 30) 

Atât „îngerul morţii”, cât şi „gemenii răi” au fost saditi in 
om de către media sub forma simulacrului, a falsului (,,0 
supernovă apocrifă” e o lumină falsificată la toate capitolele; o 
falsă lumină a înţelepciunii [ca şi televizorul — o stea 
înşelătoare {,,supernova”} care, pe timp de noapte, rătăceşte 
pelerinii aflaţi în deşert, în loc să le arate calea — ,,Gaurozauron, 
steaua cea vicleană cu strălucire schimbătoare ce adesea înşeală 
caravanele înspre Pustia Cernită” — o identifică Stanislaw Lem 
în „Ciberiada”]). Atât de Îngerul Morţii, cât şi de Gemenii Răi 
tradiția arhaic-păgână, cât şi cea iudeo-creştină cere ca 
individul să se descotoroseasca: Biblia cere alungarea sau 
exorcizarea acestuia; iar in paganism, canibalii, de exemplu, 
erau atât de speriați de gemeni încât îi sacrificau pe loc, 
considerând apariţia lor drept (care era aceea a unei asemănări 
înspăimântătoare) o insultă la ordinea prestabilită a lucrurilor 
(care spune că fiecare individ sau obiect e unic şi irepetabil) şi 
drept o ameninţare la adresa ordinii sociale din cadrul tribului 
(cei doi, prin asemănarea lor, putând uşor eluda şi trişa cutuma 
tribală în folos propriu). Acest simulacru depersonalizant iti 
suge şi-ţi epuizează esenţa — ,, îngerul morţii să sugă din mine 
lumina” / „gemenii mei sa înnegrească soarele” — şi de aceea 
trebuie închisă rana prin care au intrat în tine, alias trebuie 
scoşi ochii sau, în terminologia lui Bolea, trebuie „deşirată 
pleoapa” şi lăsat în urmă un întuneric perfect sterilizat şi 
sterilizant: „ca o noapte cerească în univers pleoapa mea 
deşirată.” Acum, Oedip poate avea sufletul împăcat. 

Violenţa poate fi un antidot pentru acest tip de alienare, 
atrofiere şi îmbătrânire prematură, pentru că, vrând-nevrând, ea 
are tot timpul (în mod absolut inevitabil) ceva real în ea. 
Înţeleg prin „real” ceea ce înţelegea Lacan, adică ceva oribil, 
sinistrul, satanicul absolut (ceea ce nu comunică [prin nici un 
fel de imagini sau cuvinte] e satanicul suprem, satanicul în faţa 
căruia nu ai nici o şansă], tăcerea care macină; experienţa 
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destructurantă prin excelență [Principala lui „calitate” fiind 
aceea că apare şi loveşte acolo unde nici nu te aşteptai — când 
nici nu te-ai gândit că o va face sau când te-ai crezut cel mai în 
siguranţă. E incontrolabil şi e exprimat între rândurile unor 
proverbe şi zicători de genul: „nu mă aşteptam tocmai din 
partea lui să-mi facă una ca asta”; „de ce ţi-e frică nu scapi”]. 
De aceea psihanalistul va spune că mama trebuie să vorbească 
în permanenţă cu copilului, chiar dacă acesta nu înţelege ce i se 
spune, fie şi numai pentru a pune un tampon / o membrană 
protectivă [reprezentată aici de logos] între copilul respectiv şi 
brutalitatea realului [înţeles de Lacan ca ceva oribil şi 
angoasant prin excelență; ca opusul absolut al „realității” — 
realitatea fiind realul îmblânzit şi domesticit de noi, filtrat prin 
nevoile şi dorinţele noastre]). Singurul mod de a îmblânzi 
realul este de a-l numi şi de a încerca în mod concomitent să-l 
faci să vorbească cu tine: de aceea un câine, de exemplu, dacă 
vorbeşti cu el, ai şanse să scapi şi să nu te muşte. 

Ideea e că logosul, şi nu simulacrul trebuie folosit în 
relaţia cu realul, deoarece simulacrul neutralizeaza realul dar, 
„la pachet”, ne neutralizează / sterilizează şi pe noi. $i atunci, 
pentru a scăpa de falsul ce a fost sădit în noi, trebuie mai întâi 
să recuperăm acest real (aşa angoasant cum e) şi să încercăm 
să-l îmblânzim prin cuvinte. Viaţa cu el e grea, dar în absenţa 
lui nu există deloc. De aceea, Rocco e foarte violent cu 
partenerele sale, dar în timp ce le brutalizează, vorbeşte tot 
timpul cu ele (indiferent dacă ceea ce le spune are vreo noimă 
sau dacă sunt simple ieftinatati obosite [important este să fie!]; 
ideea e că trebuie să vorbească cu ele ca să le ajute să suporte 
[astfel] durerea mai uşor şi, desigur, să „ducă” încă şi mai 
multă durere de aici încolo); de aceea, poetul Bolea vorbeşte cu 
el însuşi (poezia poate, de altfel, să fie permanent definită ca un 
soi de dialog monopat al poetului cu sine) — pentru a se ajuta să 
suporte mai uşor vidul cu care realul îl asaltează (cine ştie, 
poate că şi fluieratul noaptea în pădure pentru a-ţi face curaj 
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intră în aceeaşi categorie). 

În „Fight Club”, Tyler Durden (Brad Pitt) ne spune: 
„How much can you know about yourself if you've never been 
in a fight?” La fel, probabil, şi Rocco, şi Ştefan Bolea ne vor 
spune: ,,Cat de multe poti sti despre tine daca n-ai fost macar o 
dată cu adevărat sălbatic / dezlantuit până la paroxism cu o 
femeie?” (Rocco) şi, respectiv, „Cât de multe poţi să sti despre 
tine dacă n-ai avut măcar odată curajul să-ţi dai masca jos de pe 
chip (chiar dacă asta înseamnă să-ţi descărnezi fata din cauză 
ca falsitatea ti s-a lipit de [încarnat pe] fata) şi să priveşti astfel 
în oglindă monstrul care esti?” („monstruosul are perfecțiunea, 
rectitudinea lui.” Ştefan Bolea, dor de foc)... Nu că ar exista 
(cu adevărat) vreo diferenţă între întrebarea lui Bolea şi cea a 
lui Rocco... 

A fii „catolic” / catolic, dar întotdeauna numai şi numai 
în felul tău (aşa cum a fost Joyce, şi el un mare amator de 
prostituate şi sex ilicit), e singurul mod autentic şi posibil de a 
fi catolic „at all”. A deveni o „maimuţă urlătoare moralistă” — 
aşa cum îl numeşte Nietzsche pe creştinul habotnic în a sa 
Zarathustra — e o trădare fata de tine însuţi. Aici se aplică 
excelent ceea ce zicea Titu Maiorescu atunci când îi lua 
apărarea lui Caragiale. În viata, la fel ca şi în artă, „poţi într- 
adevăr pune, în mod intenţionat, învățături morale între 
rândurile pe care le-ai scris. O astfel de operă va fi perfect 
morală şi corectă din punct de vedere al societăţii, dar va fi 
profund imorală din punct de vedere artistic”... şi din punct de 
vedere al vieţii (aş adăuga eu, al vieţii trăite de care ne vorbea 
Husserl — „Lebenswelt”-ul). Viaţa este şi trebuie să fie, 
asemeni artei, creaţie şi improvizație continuă şi libertate totală 
(de expresie, cel puţin...) în ceea ce priveşte forumul interior al 
individului (căci cel social e iremediabil aservit), iar aici, orice 
plagiat (fie el şi de natură aşa-zis morală), orice ideea luată 
„for-granted” de la altul e o blasfemie cruntă. Astfel, se poate 
spune despre Rocco că e tandru, romantic chiar, dar în felul 
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sau!!! 

Ultimul film cu Rocco pe care l-am vazut este, ironic, 
unul în care Armăsarul Italian are ca partenere două românce: 
„XXX Romanian Angels — scene 1 — Regina Ice & Trinity” 
(cred că mai poate fi şi acum downloadat de pe DC). Aici, 
Rocco este extrem de brutal cu Regina (deşi la începutul 
filmului, când o tinea părinteşte în brațe şi o dezmierda 
platonic, nu dădea deloc impresia că va fi aşa...), trăind plenar 
la nivelul renumelui său — „Animal Trainer”: 

- o plezneşte razant peste sâni (în privirile pline de ură 
dezaprobatoare ale acesteia), pe neveu cum s-ar spune, 
lăsându-i urme roşii dacă nu chiar vineti (oricine vede scena 
poate să jure că fata asta va face cancer la sâni şi că mai mult 
ca sigur a acceptat să filmeze astfel de scene numai contra a 
mii de euro); 

- apoi o penetrează în anus într-un ritm foarte rapid şi cât 
poate el de adânc (de parcă ar avea de-a face cu cel mai dilatat 
şi lubrifiat vagin şi nu cu un loc, la urma urmei, dureros şi 
incomod / neplăcut-strâmt)... Îmi aduc aminte comentariile 
unui prieten când ne uitam împreună la un alt film cu Rocco, în 
care acesta bagă un TURBOPENIS (virulent ca un burghiu) în 
anusul unei fete costumate în înger şi vopsită cu mult negru pe 
la ochi, iar acesteia i se scurge machiajul în jos pe faţă (nu se 
vedea când plângea de durere, dar dârele lungi de machiaj de 
pe fata erau dovezi clare că durerea şi-a purtat pe acolo [pe 
chipu-i] apele-i sărate şi misterioase): „Băă, asta-i despărțită 
deja!... Durerea nu mai înseamnă aşa de mult pentru ea, acum 
trăieşte într-adevăr foarte dureros, dar post-punct culminant al 
durerii... trăieşte aşa... un fel de post-traumatism, dureros şi el, 
dar la intensitate medie şi care poate dura la nesfârşit... ca o 
durere sâcâitoare în genunchi cu care ajungi să te obişnuieşti şi 
totuşi nu prea de-a lungul vieţii”; 

- când se apropie de orgasm, Roco începe s-o strângă de 
gât (deşi şi înainte fusese permanent cu degetele băgate în 
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beregata fetei, intr-un fel de preludiu mai mult sau mai putin 
dureros la ceea ce face acum), iar Regina il bate la inceput, 
discret, cu palma peste coapsa (in ceea ce se vroia fi un semnal 
codat şi discret al luptătorilor că partenerul dominant şi-a 
demonstrat „punctul de vedere”; că acum ajunge şi că trebuie 
să se oprească şi s-o lase mai moale — dacă nu vrea să-şi 
traumatizeze definitiv oponentul)... dar degeaba, apoi ţipă 
disperată şi angoasată „my neck”’(dandu-si seama că şi-a atins 
limita şi că sufocarea e la un milimetru distanţă) şi apoi, în 
disperare de cauză, îşi foloseşte ambele picioare, pe care i le 
plasează acestuia în piept pentru a-l împinge şi pentru a-i 
îndepărta acestuia mână din gâtul ei... Când, în sfârşit, scapă, 
aceasta e toată roşie la fata [aproape tumefiata] şi respiră greoi 
şi cu fata buhaita, ca scoasă in ultima clipă direct din ştreang — 
ori din apă, cu o secundă-două înainte de a se îneca. Deja e clar 
că s-a mers prea departe cu „jocul”, că cineva a fost porc şi 
lipsit de fair-play. Rocco o priveşte zâmbind şiret, e clar că ea 
îl urăşte şi că ar vrea să-i scoată ochii cu ghearele cât mai 
repede cu putință (dacă s-ar putea), dar îi zâmbeşte de 
complezenta şi forţat pentru că, la urma urmei, ceea ce se 
întâmplă acolo e un „animal training” şi nici la armată nu te 
poţi revolta pe instructorul tău, oricât de dur ar fi — nu poţi lua 
nimic din ceea ce se petrece aici personal, totul face parte din 
meserie, din rutina antrenamentului. Scena cu bătutul în 
disperare de cauză cu palmele deschise (ca atunci când, 
infractor fiind, te predai autorităţilor) în podea sau în corpul 
adversarului (să te lase în pace) îmi aminteşte de următorul 
pasaj din romanul Gânduri ascunse al lui David Lodge: „Îi 
plăcea să o pătrundă imediat şi să adopte diferite poziţii înainte 
de a ejacula, făcând-o pe Helen să treacă, între timp, prin 
câteva orgasme. Avea o forță impresionantă în braţe şi umeri, 
astfel că o întorcea fără efort de pe o parte pe alta, de deasupra 
lui dedesubt, ca la lupte libere când se exersează feluritele 
stiluri de a-ţi apuca adversarul. Uneori avea impresia că se 
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încorda prea tare, că voia s-o reducă la un maldar 
neputincios de senzaţii tremurânde, să-i oblige uimitele, 
nelingvisticele sunete de plăcere să-i iasă din gâtlej, s-o facă 
să cerşească îndurare, lovind cu palmele în saltea, ca un 
luptător învins”. (David Lodge, Gânduri ascunse, Editura 
Polirom, laşi 2004, traducerea de Virgil Stanciu, p. 318) 

- când Regina e deasupra, Rocco o plesneşte cu lovituri 
foarte usturătoare pe aceasta peste fese, pe care i le înroşeşte ca 
para focului (bucile ei respiră prin pori jupuiti într-un roşu ce 
palpită înspre vinetiu... ca un apus de soare ce zvacneste foarte 
tare în geamuri şi în alte reflexii) şi când, în fine, se satură sau 
îi devine incomod s-o mai plesnească peste fese (pentru asta 
trebuie să-şi lungească foarte tare mâinile, ea fiind deasupra), 
începe s-o pălmuiască peste faţă (cu lovituri aşijderea, date pe 
neveu, unele dintre ele ude şi deosebit de usturătoare). 

- în alt film, când partenera deschidea gura (fie ca să 
respire din cauză că era strânsă de gât, fie datorită plăcerii, 
Rocco o scuipă în gură; ai impresia — direct până jos în 
stomac); iar atunci când ejaculează, acesta le pune pe fete să 
stea ca vitele la adăpat — cu gura larg deschisă sub penisul său 
(adăpătoarea), în aşteptare, şi să înghită tot ce „iese pe ţeavă”. 
De asemenea, el mai are o plăcere perversa: tot ce ţâşneşte din 
penis pe fata (ratând deci gura larg deschisă) sau orice scuipat 
ce nu a nimerit direct în gura fetei e luat de Rocco, colectat cu 
podul deschis al palmei şi „valorificat” în două moduri: fie o 
freacă pe femeie pe toată faţa cu el (scuipatul) / ea (sperma) — 
ca cu un fel de cremă (moment în care fuzionează perfect cu 
motivul pe care Ballard l-a invocat atunci când a fost întrebat 
de ce a scris un roman precum Crash: „I wanted to rub the 
human face in its own vomit, | wanted to force it to look in the 
mirror...” şi cu Stefan Bolea — care, la rândul lui, e obsedat de a 
forţa monstrul să se autocontemple în oglindă); fie adună acest 
„material” între vârfurile degetelor şi i-l bagă fetei înapoi pe 
gură (atât sperma, cât şi saliva cu care a scuipat-o), 
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amenintand-o pe aceasta cu strictețe şi răceală militară: 
"Swallow!!! Swallow I said... all of it... until the last drop!” 

Totuşi, trebuie spus!, marea plăcere şi victorie a lui 
Rocco (adică momentele în care e evident că e făcut în mod 
personal sexul [de natură totuşi „profesională”] pe care-l 
practică) nu sunt deloc cele enunțate mai sus (acelea în care e 
excesiv şi neaşteptat de violent — acestea sunt, am putea spune, 
doar o introducere necesară...), CI sunt cele în care partenera 
RIPOSTEAZĂ pe măsură / RĂSPUNDE LA PROVOCARE 
(îl scuipa, la rândul ei, înapoi în gură [sau, măcar, în plină fata 
— între ochi]; sau îl plesneşte înapoi peste fata). Regina a trecut 
acest test, trântindu-i înapoi peste facies palme voluntare, cu 
nerv, cu ambiţie, şi a fost clar că lui Rocco i-a plăcut acest 
comportament al ei fetei noastre (de altfel, îi şi spune la 
sfârşitul filmului [antrenamentului] că a fost foarte impresionat 
de ea şi că o invită, în cazul în care mai doreşte, la încă o astfel 
de „sesiune”). 

În celălalt film, cel cu fata costumată în Înger (şi cu 
dârele nisipoase de lacrimi negre de machiaj scurse pe faţă), 
fata „despărțită în anus” nu-l pălmuieşte înapoi, dar îl 
impresionează totuşi pe Rocco scuipându-l între ochi (deşi 
timid), în răspuns la faptul că, până atunci, „armăsarul” a tot 
asmutit-o... 

Cand e astfel scuipat in față ori palmuit, Rocco e 
multumit; multumit de faptul ca partenera a intrat pana la urma 
în jocul lui, că a fost, pentru câteva secunde, şi ea VIE şi 
agresivă, asemeni lui... C'est-ă-dire, că antrenamentul 
(„animal training”) lui a avut măcar un obiectiv pe care să şi-l 
fi atins — trezirea animalismului şi a ripostei în partener. 

Aşa înțelege Rocco să-şi exprime nihilismul şi 
„comunicarea” cu celălalt („alteritatea”): vine să-şi bată „în 
cuie” — cu pumnul în masă, cu palma în obrazul partenerelor de 
filmat (ca în tobă) şi cu penisul introdus brutal şi cu rapacitate 
de burghiu în anusul lor — propriul manifest infernal de 
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nihilism activ. 

DAR! De ce le bate Rocco pe femei? Probabil pentru ca 
vrea să aducă din ele la suprafaţă ceva mai deosebit (ca să nu 
zic „superior” sau „mai bun”). Vrea să distrugă falsul din care 
au fost construite pentru a descoperi femeia adevărată — cea 
capabilă să riposteze. Dacă ea există, el cu siguranţă o va 
revela, dacă nu, that's too bad, a fost o „bătaie de înviorare” şi 
nimic mai mult... Dar e şi asta ceva, nu? 

Totuşi, o explicație completă pentru tot ceea ce se 
întâmplă aici e furnizată de Slavoj Zizek. Aşa că, haideţi să ne 
aducem putin aminte de masterpiece-ul lui de critica 
cinematografică — video-documentarul intitulat ,,Pervert’s 
Guide to Cinema” (2006) — si de critica pe care Zizek o face 
producției cinematografice Blue Velvet (1986) a lui David 
Lynch. 


Blue Velvet 


Slavoj Zizek foloseste din plin psihanaliza — ca pe o 
macara la constructia aparatului sau critic — cu scopul de a-si 
aduce o contribuţie sănătoasă la „amestecul final de high şi pop 
culture, de sexualitate şi Academie şi în general, e un tip 
absolut ok care vine din Est, adică din fosta RFSY 
(Socialistična federativna republika Jugoslavija), şi dă un 
reboot necesar multor teorii continentale”. (luat de pe 
http://www.supliment.polirom.ro/kostea/ThePervertsGuideToC 
inema.aspx, consultat la data de 27 februarie 2009, 23:39 p.m. 
— un articol semnat, cred, de Constantin Vica sub egida 
copyleft.ro; nu reiese foarte clar din structura site-ului numele 
semnatarilor de articole) 

Ceea ce aduce nou Zizek la colecţia de interpretări a 
filmului Blue Velver e, în fond, o critică antifeministă în cel 
mai radical registru cu putinţă. Personajul să-i zicem negativ al 
filmului (deşi interpretarea e grosier de simplistă) e un tip pe 
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nume Frank Booth care, precum un cyborg programat sa ucida 
tot ce mişcă, e obsedat să penetreze şi să violeze totul, absolut 
totul din jurul său (acesta fiind, probabil, modul său de a-şi 
apropria mediul şi de a ajunge la o înţelegere [comunicare] cu 
el): „Frank Booth: Let's fuck! I'll fuck anything that 
moves!”. De aceea, toate entităţile ce-i compun habitatul şi, în 
termenii teoriei literare, orizontul de aşteptări (,,horizon of 
expectation”) vor purta ştampilat pe ele stigmatul-chemare 
„fuck”: „Frank Booth: Let's hit the fuckin’ road!”. Futaiul 
pur, sănătos, arhaic şi „dintr-o bucată” (mental, fizic sau de 
orice fel) e pentru el simbolul sănătăţii trainice, a virulentei şi a 
toast to my fuck!”. Atunci când cineva îl deceptioneaza, 
respectivul va fi integrat şi categorisit în cadrul aceluiaşi 
univers coagulat în jurul nucleului „fuck”: „Frank Booth: Fuck 
you, you fucking fuck!”. 

Ca şi în filmele cu Rocco, îl vedem pe Frank într-o 
cameră intimă, dar infinit mai diabolică (,,Dorothy’s apartment 
is one of those hellish places which abound in David Linch’s 
films. A place where all moral or social inhibitions seem to be 
suspended, where everything is possible... the lowest 
masochistic sex, obscenities, the deepest level of our desires 
that we are not even ready to admit to ourselves... we are 
confronted with them in such places.” — Žižek), purtandu-se 
de-o manieră foarte josnica şi brutalizând în toate modurile 
posibile (fizic, verbal, vizual) o cântăreaţă pe nume Dorothy 
Vallens. 

Frank seamănă cu un tată de tip instructor militar ce 
încearcă, prin brutalitate, să-şi înveţe fiica / discipola să fie mai 
dură şi mai descurcareata (cuvântul ,,des-cur[careata]” putând a 
fi înţeles şi ca „desfăcătoare de cururi” — adică ea să devină o 
astfel de „desfăcătoare”, de unde până atunci ei îi era desfăcut 
curul de tipi ca Rocco)... E ceva la mijloc ce ne face să credem 
că asistăm la un dresaj — un dresaj în cadrul căruia cineva 
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încearcă să înveţe un câine să muşte şi, văzându-i apatia, îl bate 
de ciudă. 

Astfel, când acesta intră în cameră, Dorothy îl întâmpină 
(ca o fiică cuminte ce NU! ar trebui să fie deoarece „a fi 


cuminte” înseamnă, de fapt, „a fi cu-minte”, iar aici [în 
erotism] contează pasiunea si irationalul — unde doar în 
pornografic mai conta rationalitatea; aici [in eros] ratiunea 


e_o blasfemie; blasfemie pentru care Frank o va pedepsi 
exemplar pe Dorothy) cu cuvintele: „Dorothy Vallens: Hello, 


baby.” — de unde şi replica lui Frank: „Frank Booth: Shut up! 
Its Daddy, you shithead! Where’s my bourbon? Can’t you 
fucking remember anything?”. Cu alte cuvinte, „nu, nu e nici 
un iubitel plin de fraze siropoase care să te afunde şi mai tare in 
apatia ta care şi aşa te-a transformat într-un cadavru ambulant, 
e taticul cel dur care a venit să-şi facă un dus rece si să te 
trezească la realitate... pentru binele tău, proasto!” 

Din dulap, scena dintre cei doi e privită de un tânăr pe 
nume Jeffrey Beaumont — tip ajuns acolo în condiții foarte 
suspecte şi greu de explicat fără echivoc (chiar şi de către 
criticii cei mai specializați pe acest film) şi care joacă, in 
viziunea lui Žižek, esentialul şi indispensabilul rol al 
spectatorului pentru drama ce se desfăşoară între Dorothy şi 
Frank (spectator — echivalentul cititorului poeziilor lui Ştefan 
Bolea), observator care, prin faptul că observă, face efectiv 
posibilă realitatea acelei scene. 

Din acest moment înainte, scena dintre cei doi se 
transformă într-un adevărat viol-sodomie. ,,Tatal” devine un 
element opresiv în toată puterea cuvântului, făcând uz şi abuz 
de toată autoritatea de care e capabil, parcă pentru a-i testa lui 
Dorothy Vallens limitele de suportabilitate (pentru durere şi 
umilință): 

Frank Booth: „Spread your legs, wider. Now show it to 
me...” 

Frank Booth: „Don't you fucking look at me!” 
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Dorothy se uită totuşi în jos la Frank (probabil pentru a-şi 
satisface propria-i plăcere perversă, deşi, după cum se va putea 
vedea în scena imediat următoare, plăcerea / juisarea ei era să 
fie brutalizată astfel, context în care nesocotirea ordinului lui 
Frank de a nu-l privi în timp ce-i face cunilingus, departe de a 
fi un act de insolenté din partea „sclavei”, e, de fapt, o 
provocare şireată şi bine tintita ce-şi atinge instantaneu scopul 
— provoacă reacţia violentă a lui Frank; mai bine zis îi 
exploatează acestuia slăbiciunea — ştiut fiind faptul că orice act 
real de violenţă e, în fond, o reacţie de apărare şi o dovadă de 
slăbiciune; numai câinele care se teme de tine te va musca 
[preventiv]), iar acesta, cu figura penibilă şi foarte incomoda 
(pentru el) a infractorului demascat şi surprins asupra faptului, 
se enervează că 1-a fost nesocotit ordinul şi răspunde privirii lui 
Dorothy cu o palmă foarte grea, trasă acesteia în plină figură, 
urlând apoi din nou — „Don't you fucking look at me!” În scena 
imediat următoare, camera de filmat îi face un close-up, de sus, 
lui Dorothy şi puteam vedea cu toții mimica profundă de 
satisfacție de pe fata femeii (un zâmbet pur de satisfacție 
aproape orgasmică îi luminează faţa; DIN ACEST PUNCT DE 
VEDERE, DOROTHY E MAI PERVERSĂ DECÂT 
OPRESORUL EI: DACA PERMITI RĂULUI SĂ TE 
DOMINE, CAZI ÎNTR-O FORMĂ DE MASOCHISM, CARE 
E TURNUL DE CONTROL AL PERVERSITATII). Dorothy 
pare a fi în plin proces de transcendere (,,a transcende” înţeles 
în sensul de „a-ţi depăşi limita cunoaşterii experimentale, 
perceptibile”) — stare de nirvana venită pe calea unei violenţe 
umilitoare receptată de ea, filtrată şi transformată in juisare 
sexuală suprasensibilă. 

Apoi Frank, subit şi spre consternarea tuturor (dar, dacă 
stăm bine să ne gândim, de fapt mai mult ca o consecinţă 
directă a faptului că tratamentul său patern, dur cum a fost, a 
eşuat, de vreme ce Dorothy, în loc să se trezescă la realitate şi 
să riposteze, şi-a intrat parcă şi mai bine în rolul sclavului şi a 
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ajuns să se simtă acolo ca-n Rai), se transforma din tatăl 
atotputernic într-un copil isteric ce se prosteşte şi se 
prosternează penibil in fata „mamei” (acum Dorothy), căreia îi 
cerşeşte, în mod nevrotic, să-l lase s-o penetreze (de parcă i-ar 
cere să-i cumpere jucăria favorită din vitrină —,, Frank Booth: 
Baby wants to fuck! Baby wants to fuck.”). Apoi Frank, dandu- 
şi probabil şi el seama de penibilul noului rol în care a intrat, 
revine la figura paternă opresivă şi o snopeşte cu bestialitate în 
bătaie pe Dorothy (într-o rafală de palme şi pumni). Când 
observă că aceasta mai are puţin şi leşină din cauza loviturilor, 
îi dă replica cinică şi foarte stilată: „Frank Booth: You stay 
alive, baby. Do it for Van Gogh”, pe care eu o citesc în chiar 
termenii lui Freud şi ai dialecticii sale dintre eros şi thanatos 
transformată de Marcuse în dialectica dintre eros şi 
pornografie (cu pornografia înţeleasă, desigur, ca principiu 
mortificator pentru eros). Astfel, în traducere din Frank, fraza 
„You stay alive, baby. Do it for Van Gogh” vrea să zică, 
CRED, ceva de genul „Fii şi tu, pentru numele lui Dumnezeu, 
erotică, şi nu pornografică” — „For Eros's sake and not for 
Pornography's sake, stop being so vulgarly humble (which is 
pure blasphemy against life itself) and try, at least, to gain 
some reactive self-respect. In the name of a healthy and sincere 
insanity (insane, untamed and self-centred, the way any eros 
should be... like a venomous wolf who bites the very club that 
hits him), I challenge you... you fucking whore, you fucking 
alienated zombie... I challenge you to come back to life and hit 
me back, in response... because any living creature should be 
able to respond to a stimulus!!!” 

Atunci când explică scena, Zizek reuneşte în mod genial 
cele trei figuri masculine „secretate” (am putea spune) de 
situaţia (respectivă) în sine: tatăl, fiul şi observatorul. 

Zizek face legătură cu începutul filmului, când tatăl are 
infarct: autoritatea paternă decade şi fiul (până atunci castrat de 
tată prin interdicţia pusă asupra mamei — „poţi să ai orice 
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femeie in afară de mama ta, mama ta e femeia mea”) îşi 
revendică dreptul asupra mamei, încercând să anuleze toate trei 
castrările la care fusese supus până atunci: 

- încearcă să anuleze castrarea I (tăierea cordonului 
ombilical) încercând efectiv să intre înapoi, cu capul înainte, în 
vaginul mamei (ipostaziată în Dorothy) — scena în care Frank 
se bagă adânc cu capul între picioarele femeii 

- încearcă să anuleze castrarea II (interdicţia pusă de tată 
asupra mamei) şi să facă sex cu mama (ipostaziată în Dorothy): 
„Booth: Baby wants to fuck! Baby wants to fuck.” 

- încearcă să anuleze castrarea III, de tip striptease 
(striptease-ul presupune o castrare deoarece, ca spectator, ai 
voie să te delectezi vizual, dar niciodată să atingi — acestea sunt 
regulile de fier ale jocului), la care a fost supus atunci când a 
asistat (probabil) la partida de sex dintre părinţi şi unde nu-i era 
îngăduit, practic, decât să privească pe ascuns (voyeuristic), cel 
mai mic zgomot pe care l-ar fi putut face amenințând să-i 
demaşte poziţia de privitor ilicit — să fie alungat de acolo şi să i 
se răpească întreg spectacolul. De „pus mâna” nici nu putea fi 
vorba, iar acum Frank nu numai că se delectează vizual cu 
vaginul mamei (ipostaziată în Dorothy) cu toate chiotele şi 
badaraniile de rigoare (ca la un meci de fotbal), dar şi vrea să 
atingă tot ce i-a fost interzis în striptease-ul de dinainte (de 
aceea, probabil, o şi pune pe Dorothy să se îmbrace şi să se 
mişte ca o stripteuză). Aşadar, două ipoteze sunt aici de luat în 
considerare (Frank are o poziţie duală, de tată şi fiu în acelaşi 
timp — motiv pentru care putem vorbi de tatăl din el, şi, 
respectiv, de fiul din el): 1) Tatăl cu autoritatea eclipsată 
încearcă să-şi convingă fiul că e încă potent (fiu-spectator 
ipostaziat probabil în Jeffrey Beaumont ascuns în dulap, dar 
fără de care demonstraţia de forță a lui Frank şi-ar pierde rostul 
[nu există teatru fără spectatori]); 2) Fiul încearcă să profite de 
absenţa / impotenta tatălui şi să se ridice deasupra tuturor celor 
trei castrări (să realizeze transcenderea lor) la care a fost supus 
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pana atunci: 

„From what perspective should we observe this scene? 
Imagine the scene as that of a small child hidden in a closet or 
behind a door, witnessing the parental intercourse.He doesen’t 
yet know what sexuality is, how we do it, all he knows is what 
he hears, this strange deep breathing sound and than he tries to 
imagine what goes on. At the very begining of Blue Velvet we 
see Jeffrey’s father having a heart attack, falling down, we 
have the eclipse of the normal paternal authority. It is as if 
Jeffrey fantasises this wild parental couple of Dorothy and 
Frank as kind of a fantasmatic supplement to the lack of real 
paternal authority. Frank not only obviously acts but even 
overacts, it is as if his ridiculously excessive gesticulating, 
shouting and so on...are here to cover up something. The point 
is, of course, the elementry one: to convince the invisible 
observer that father is potent, to cover-up father’s impotence, 
so the second way to read the scene would have been as a 
spectacle, a ridiculoasly violent spectacle set up by the father to 
convince the son of his power, of his over/potency.”(Slavoj 
Zizek, Pervert’s Guide to Cinema) 

Însă, dincolo de aceste două posibile interpretări ale 
scenei dintre Dorothy şi Frank, există şi o a treia, cea a criticii 
anti-feministe de factură radicală: 

„The third way would be to focus on Dorothy herself. 
Many feminist, of course, emphasize the brutality against 
woman in this scene, the abuse, how Dorothy’s character is 
abused.There is obviously this dimension in it. But I think why 
should risk a more shocking and obverse interpretation. What if 
the central as it were problem of this entire scene is Dorothy’s 
passivity. So, what if, what Frank is doing is a kind of a 
desperate, ridiculous but none the less effective attempt of 
trying to help Dorothy to awaken her out of her letargy, to 
bring her into life. So if, Frank is anybody’s fantasy, maybe he 
is Dorothy’s fantasy.There is kind of a strange mutual 
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interlocking of fantasies.” (Slavoj Zizek, Pervert's Guide to 
Cinema) 

Într-adevăr, această din urmă remarcă pare fi cea mai 
exhaustivă dintre toate: Dorothy îl are ca fantezie pe Frank (ca 
un fel de tată-prince charming care vine să o trezească din 
letargie), Jeffrey îl are ca fantezie pe Frank (tot ca pe un fel de 
tată care şi-a recâştigat potenta asupra mamei — tatăl său (real) 
pierzându-şi-o cât el era încă copil), iar Frank o are ca fantezie 
pe Dorothy (în care o vede pe mama sa, la care nu a avut acces 
de-a lungul copilăriei, din cauza tatălui, şi pe care acum are de 
gând s-o exploateze la maxim în cadrul a ceea ce ar putea fi 
numit un „returned of the repressed [element]” în toată regula; 
Frank se întoarce pentru a-şi transgresa interdictul cu virulenta 
cu care un alt element reprimat [mortul — reprimat până la 
îngropare] se întoarce sub formă de zombie, pentru a-şi lua 
revanşa pe cei vii pentru că l-au îngropat). Atracția care există 
în film între Jeffrey şi Dorothy nu e atât una de natura sexuală, 
cât una de solidaritate între doi fraţi aflați în căutarea unei 
figuri paterne — pe care ambii, fie că le place sau nu, o găsesc 
în persoana veninosului Frank. Scena în care Dorothy îi face 
totuşi un blowjob (felatie) lui Jeffrey, chiar înainte să intre 
Frank şi cu frica permanentă în sân de a nu fii descoperiți de 
tată, are această conotație de solidaritate între doi frați 
incestuoşi care se strecoară, fascinati şi speriaţi în acelaşi timp, 
pe lângă autoritatea tatălui, cu curiozitatea lui Adam şi a Evei 
(care erau şi ei tot un fel de fraţi) de a vedea ce gust are mărul: 
„erai şapte prostituate de lux într-un castel gotic, / erai surioara 
mea incestuoasă, erai ghicitoarea şi magul / arcana majoră 
cântată la orga lui pergolesi” (Ştefan Bolea — vânătoare, 
Război Civil, p. 67). 

Ca orice perverşi adevăraţi, fraţii incestuoşi îşi doresc (în 
străfundurile lor) să fie descoperiți de Tata (la fel cum Adam şi 
Eva, perversi şi ei, îşi doreau să fie văzuţi de Dumnezeu 
transgresându-i autoritatea), altfel ce rost ar mai avea 
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perversitatea lor? Pentru cine, daca nu pentru acest Spectator 
Suprem (Tatăl / ,,Tatal”) a fost înscenată toată orgia dionisiaca 
şi cu ce alt scop dacă nu cu acela de a provoca Tatăl să iasă din 
răceala lui canonică (şi etern distantă) şi să coboare printre ei 
pentru a-i pedepsi. În acest context, cruzimea lui fizică devine 
un fel de afecţiune extremă şi foarte autentică (posibil, un fel 
de paroxism absolut al iubirii efective, cu toate riscurile şi 
dublele sale tăişuri), iar ei vor juisa în chiar cortexul violenţei 
în sânul căruia Tatăl îi plasează ca nişte rufe foarte murdare 
aflate în cortexul maşinii de spălat şi care se bucură că sunt 
învârtite la acea viteză pentru că ştiu că, în urma acestui 
„tratament”, vor scăpa de pete / „pete” (păcate, să zicem, în 
sens biblic). Tatăl care se lasă provocat e, de fapt, tatăl benevol, 
care intră în jocul copiilor, e tatăl încă tânăr, apropiat de ei. 

Dar să revenim la critica antifeministă. Frank o bate pe 
Dorothy din acelaşi motiv pentru care Rocco îşi bate 
„asistentele” — cu scopul de a trezi aceste femei din letargie, 
din sclavie, am putea chiar spune. Le bat ca pe nişte covoare de 
sărbători, cu scopul de a le ,,curata” de instinctul de supunere; 
de a le stimula să răspundă pentru a alunga falsul din ele şi 
pentru a le exorciza de fantoma sinistră (a simulacrului de 
ființă vie) care au ajuns să fie consumatorii „capitalişti” / 
capitalişti, care doar înghit tot ce li se dă (penisul lui Rocco e 
aici subinteles in mod cinic) fără să problematizeze nimic, fara 
să riposteze. Desigur, nu trebuie înţeles din toate acestea că 
Frank sau Rocco ar fi cine ştie ce filantropi; sunt doar nişte tipi 
mai adevăraţi decât ceilalţi şi care, pentru a se împlini, au 
nevoie, la rândul lor, de o femeie adevărată (adică de una care 
ripostează — cu înţelesul de „participă activ” la joc / „joc” şi nu 
pasiv) şi nu de un surogat neutralizat. Cum bine zic versurile 
celor de la Poisonblack de pe piesa Hatelove (album A Dead 
Heavy Day 2008): „It takes two to play this sick game / Two 
going insane”. lată că am răspuns cu această ocazie şi la 
întrebarea lui Jeffrey: „Why do people like Frank exist?”. 
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Ceea ce-şi doresc cu adevărat atât Rocco, cât şi Frank 
este să fie brutalizati înapoi (palmuiti, plesniti, scuipati şi 
eventual zgariati) de femeile pe care le „agresează” pentru a 
primi, pe această cale, confirmarea autenticităţii actelor lor. E 
clar că pasivitatea partenerelor îi exasperează cel mai mult. 

Cititorul cuminte de poezie e asemeni unei femei de-a 
lui Rocco, care nu reacţionează atunci când e bătută, e 
asemenea lui Dorothy, care se lasă brutalizată de Frank şi chiar 
găseşte plăcere în acest tratament — adică o ruşine pentru însăşi 
ideea de intelectual. De aceea, Octavian Soviany, în recenzia 
pe care i-o face lui Bolea („Starea de insurgență — 
http://www.egophobia.ro/9/invitat.htm#12, consultat la 1 
martie 2009, 23:01 p.m.), observă ideea generală din spatele 
poeziei lui Bolea şi noua dimensiune pe care Bolea o dă 
violului: ,,(...) Câtuşi de putin gratuite, duritatile de limbaj sunt 
aici rezultatul unui program întemeiat pe retorica «mâniei», 
căci Ştefan Bolea este adeptul unei poezii «barbare», care 
posedă din plin «furia demolatoare» a experiențelor 
avangardiste, violentând la tot pasul orizontul de aşteptare al 
instanţei lectoriale (...) el elaborează «axiologii ale urii», 
profesiuni de credință nihiliste sau cântece de ospiciu, cu 
acelaşi gust al excesivului şi al truculentei ostentative, menit să 
contrarieze gusturile cititorului cuminte de poezie, asupra 
căruia, recurgând la o recuzită impresionantă, din care nu 
lipseşte nimic din ceea ce poate să şocheze, ba chiar să 
scandalizeze, autorul exercită un veritabil asediu” (Octavian 
Soviany) — „vreau să-mi înec spleenul / în lacrimi de virgine 
siluite (...) vreau să mă aventurez în lumea zeilor / să inoculez 
pofta de moarte în cei bolnavi de nemurire / vreau să dansez cu 
demonii / să provoc o revoluţie în iad” (Stefan Bolea, op. cit., 
the visitor, pp. 29-30), cel mai probabil, asemeni lui Bakunin 
care, în 1869, pleca la Lyon, încercând să transforme oraşul 
într-un centru revoluționar; iar la 28 septembrie 1870 reusea 
chiar să cucerească primăria din Lyon. 
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Din aceste direcţii (Marcuse / Denzin / Baudrillard / 
Zizek / Roco / Frank / Lautréamont) trebuie venit înspre poezia 
lui Ştefan Bolea şi decriptat sensul imaginilor sale sexuale 
foarte violente. 


Brutalitatea expresiilor pornografice din poezia lui 
trebuie înţeleasă ca o încercare (disperată sau, cel puţin, în 
disperare de cauză) de a recupera realul din nebuloasa în care el 
a fost amestecat cu falsul, de a izola acest real de mediul său, 
pentru că, aşa cum a spus-o şi Baudrillard, asistăm la o 
intruziune virulentă a mediului în esenţa sacră a lucrurilor (,,a 
viral, endemic, cronic, alarming presence of the medium, 
without the possibility of isolating the effects”) sau „the 
medium is the message” (cum a zis-o [primul, de altfel] 
McLuhan). Această intruziunea a mediului (înţeleasă ca „set de 
influenţe exterioare asupra personalităţii şi comportamentului 
nostru”) ameninţă să ne falsifice şi apoi să şteargă de tot 
unicitatea, şi la o asemenea ameninţare se cere un răspuns pe 
măsură — în lupta pentru recâştigarea autenticității —, un 
răspuns pe măsură în ceea ce priveşte violenţa şi obscenitatea / 
neruşinarea mediului de a fi prezent în spaţiul intim / sacru al 
altuia. 

De exemplu, când Bolea zice că: ,,(...) am înghițit atâta 
lumină încât / Am devenit transparent / Oedipi cyborg cu ochii 
desfasurati (...)” (Stefan Bolea, sympathy for the devil, Război 
Civil, p. 59), eu voi înţelege această lumină ca opusă luminii 
mortificatoare a televizorului (un generator şi o bobină de 
falsuri), ca pe „lumina” rezultată din urma unui orgasm curat, 
sincer. ,,Oedipul cyborg” e  Oedipul care, cu ajutorul 
nihilismului, a depăşit faza fricii de durerea fizică şi de 
remuşcări, Oedipul care foloseşte tehnologia mass-media 
împotriva ei înseşi; care luptă cu maşina de depersonalizare 
folosind chiar armele furnizate de aceasta, Oedipul care şi-a 
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personalizat ochii mediatici, dar care le-a păstrat (cu şiretenie 
cinică) calitatea robotică şi pe care acum îi desfăşoară ca pe o 
plasă de păianjen, în încercarea de a prinde în ea realul şi de a-l 
reasimila (aşa cum suge păianjenul o muscă de conţinut după 
ce a imobilizat-o). 

Dar s-o luăm cu începutul. În secţiunea intitulată 
„Sexiunea de vară”, secţiune aflată în chiar deschiderea 
volumului Război Civil, Bolea începe cu un atac deosebit de 
brutal la adresa unei babe: 

„bă vrăjitoare bătrână taci 

ca-ti iau ochii şi ti-i atârn urgent în ceafă 

şi-ţi vor clipi din gene ca două lanternute 

sau ca două brichete de veghe 

până iti ia foc ce a mai rămas din chelie 

privirea ta de clovn ciclop 

îmi fute încrederea în mine (...)” 

(Ştefan Bolea, Război Civil, shut the fuck up, p.10) 

Ideea este clară: o divinizare, la el ca cea mai elementară 
încercare de descriere a frumuseţii adolescentine sau perfect 
mature a unei femei de 28-30 de ani (ca un fruct cules într-un 
moment ideal dintr-o toamnă idealizantă, ceea ce englezii 
numesc „Indian summer” — expresia desemnează o toamnă 
foarte lungă, blândă şi platonic-liniştitoare pentru orice sinus 
inflamat sau spleen iritativ) trebuie şi se cade să înceapă cu un 
scuipat plin de ură pe imaginea babei şi a tot ce reprezintă ea 
din mitologie (întotdeauna „Baba Cloanta” şi niciodată „moşul 
cu colti”) până mai azi (ochiul de viperă de după clasicii 
ochelari vicleni de securistă; traista zgarcita şi socialistă de 
cumpărături cerşite la cel mai mic pret cu putinţă; sirena 
imputita care ţipă [ridicatul vocii fiind cea mai josnica 
manifestare a urateniei feminine ever recorded in homo homini 
lupus’s existence] la tine in troleu ca nu urci in acest vehicul 
suficient de repede şi ca ea, vezi Doamne!, va rămâne jos, care 
te impinge cu ura de pe „locul ei” şi care te calcă în picioare la 
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coborâre de frică ca, grasă si diformă cum e, să nu rămână 
„necoborâtă” — chiar dacă îi explici că şi tu cobori la aceeaşi 
[următoare] staţie, care la urcare se prinde zdravăn şi cu ură 
proletară de mânerul uşii troleului — ca un soldat rus ce a venit 
să te aresteze şi să te trimită în Siberia — în goana ei grobiană 
de a-şi plasa prima curul cât un ecran de cinematograf pe unul 
din scaunele disponibile; care se uită cu suspiciune 
inchizitorială în troleu sau pe stradă ori de câte ori te afli la 10 
centimetri de pretioasele ei poşete ponosite in care mai 
păstrează, probabil, mirosul îmbâcsit şi el al pizdei de altă dată 
[n.a. temându-se că vrei să i-l furi — „(...) [femeia care isi 
verifică poseta / de câte ori crede că îmi prinde privirea(...)” — 
Stefan Bolea, op. cit., cu 25-u’, p.17]; care pandeste de după 
perdea sau pe vizor sa vada pe cine mai aduci in casa, pana la 
cât ai ascultat muzică aseară, şi care te pârăşte la şeful de scară 
că ai fumat în fata şi în scara blocului cerându-i să te 
„consemneze”, alături de observaţia că „ai adus băieți dubioşi” 
la tine în apartament şi, implicit, la ea în scară, chiar dacă 
respectivii „băieţi dubioşi” au, „absolut întâmplător”, de cinci 
ori mai multă şcoală decât ea [pasionată în principal de croşetat 
şi telenovele şi incapabilă să citească măcar un rând de 
filosofie fără să i se dea ochii peste cap, ca la epileptici, de la 
„inumana” încercare intelectuală]). 

În ciuda pretențiilor de „mari doamne” stilate şi ofuscate, 
aceste lepădături penibil re-cocotizate sunt nişte vaci parvenite 
[n.a. „(...) enough about me să vedem cum te prezinti tu / ce 
număr la chiloti porţi / câtă şuncă ai mâncat la micul dejun / Ai 
rude în bozânta mica? / Ai băut recent pepene galben (...)” — 
Ştefan Bolea, Război Civil, shut the fuck up, p. 11] şi 
protapite de Ceausescu la oraş — unde au şi devenit mari „femei 
respectabile” pe care, după o viaţă de muncă (adică de făcut 
supă la soţul clămpănit, de citit cărți de croşetat şi de sortat 
scrisori sau împachetat mere la serviciu) au pretenţia că, dacă 
nu le poţi plimba cu şareta, atunci pardon!!!, măcar oferă-le 
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domne” locul în troleu. 

Concluzia poetului e una pe măsură şi tintita, ca un ac de 
acupunctură, exact în locul ăl mai dureros: 

„(...) bătrânii put nush exact a ce 

dar emană ceva din boaşe [n.a. căci labiile acestor 
„doamne” sunt, cu siguranţă, lungi şi groase ca nişte coaie — 
aşadar uşor de confundat] 

să fie mirosul fricii? (...)” (Bolea, op. cit., Nagasaki II. 
Toma alimoş, p. 44) 

Din cauza fricii că „vine moartea”, se comportă, probabil, 
atât de agresiv. Moartea ţipă din ei la noi, iar noi trebuie să-i 
împingem pe ei la o parte, să ne facem loc de ei, deoarece „viii 
cu viii şi morţii cu morţii”. Rocco sau Frank, oricât i-ar bate pe 
ăştia, nu mai au ce să mai scoată din ei (singurul mod în care ei 
ne pot ataca este „chemând poliția” şi făcând deja eternele şi 
clasicele „reclamaţii”). A-i da la o parte nu înseamnă un 
îndemn la a-i brutaliza fizic, ci un ultimatum la a ucide moşul 
şi baba din noi — hârca ce stă ascunsă mârşav acolo şi ne 
urateste sufletul, îndemnându-ne la pasivitate şi inactivitate, la 
a chema pe altul să rezolve treaba acolo unde noi nu putem 
riposta, la a tine mereu uşa / „uşa” închisă de frica ,,hotilor” 
(aici vor, în definitiv, să ajungă Rocco şi Frank). 

Ori de câte ori aud o babă isterica sărind cu gura la 
scandal, îmi vine automat în minte scena din America History 
X (1998), îmi vine s-o pun, asemenea chelului nazist de acolo, 
să muşte din bordură că să-i pot zdrobi cervicala şi să tacă 
astfel pentru totdeauna din gură (ca o muscă sâcâitoare [care ti 
se tot bagă în păr] stropşită de geam) sau să-mi pun câinele să-i 
dea muie în buric — asta dacă i-l mai găseşte printre păturile 
aluvionare de grăsime cu care şi-a „decorat” abdomenul. 

Tot în această primă poezie (shut the fuck up — 
indiscutabil, manifestul volumului, zic eu), poetul îşi face şi 
autocaracterizarea (ca să ştim cu cine avem de-a face) direct, 
din prima, pe sleau şi fără (fecioară vopsită: 
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„când merg pe stradă io nu mă uit la fellows 

ci îmi tin ochii atintiti la sula 

ca un stigmat sau ca un gat de bere 

imi place seaman putin cu gasca renascentista 

pictata de un fitecine acu cinsute de ani 

toţi sfinţii sau martirii erau obiecte sexuale 

pentru toate gusturile 

Cis) 

toate delicatesele suspinau dupa o pula de urs 

direct din claviatura in clavicula 

ca crucifixu-n pizda din exorcistul (...)” (Bolea, op. cit., 
shut the fuck up, p. 10) 

Pe mine, personal, imaginea sfintilor ca ,,obiecte sexuale” 
ma trimite direct la poemul The Day of Doom al puritanului 
Michael Wigglesworth. In ultima parte a „credo-ului” său, 
Wigglesworth descrie ascensiunea sfinților şi a îngerilor la 
ceruri, cântând (într-o frenezie-bucurie aproape orgasmică): „in 
endless praise to their King, they all ascend to Heaven with 
great joy and melody. They live in eternal happiness” (profesor 
doctor Liviu Cotrau, UBB Cluj, Facultatea de Litere, curs 
nepublicat pentru anul IV - Engleza principal, noiembrie 2005, 
mimeos ). Wigglesworth, spunea şi el în continuarea acestei 
idei: 

„For there the saints are perfect saints, 

And holy ones indeed, 

From all the sin that dwelt within 

Their mortal bodies freed: 

Made Kings and priests to God through Christ’s 

Dear love’s transcendency, 

There to remain, and there to reign, 

With Him eternally.” — Wigglesworth (Stanza 224) 

Dumnezeu în viziunea lui Wigglesworth este o autoritate 
paternă incontestabilă, un monolit perfect drept şi fără nici o 
fisură, un castrator şi un posesiv care nu-şi poate manifesta 
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afecțiunea decât prin posesiune brutalo-plenară şi care nu-şi 
poate manifesta mai departe această posesiune decât prin 
penetrarea efectivă a obiectului dorit (acest Dumnezeu se cam 
încadrează în portretul pe care 1-l face Lautréamont: „When 
mercy warned them: / But took their course, without remorse / 
Till God began to power, / Destruction the world upon, / In a 
temptuous shower. — Wigglesworth Stanza 3, Lines 4-8) iubit 
peste măsură — mai ales de cei pe care-i pedepseşte: 

„Who by the rod were turned to God, 

And loved Him more 

Not murmuring nor quarelling, 

When they were chastened sore.” — Wigglesworth 
(Stanza 23: lines 2-8) 

Acesta pare a fi tipul de tată pe care-l caută Dorothy, 
pentru a juisa în chiar violenţa lui (eliberatoare pentru ea) 
asupra ei. Imaginea sfinților urcându-se la cer şi cântând în 
plină frenezie cathartică ode de iubire Marelui Phallus 
(Dumnezeu) poartă în ea sugestii orgasmice şi orgiastice mai 
mult decât transparente; iar imaginea celor pedepsiţi care-l 
iubesc şi mai mult pe Dumnezeu tocmai pentru că-i pedepseşte, 
poartă în ea idei de sado-masochism (care sado-masochism, cel 
puţin, are meritul de a ambiguiza castrarea şi de a o face mai 
puţin evidentă): 

„Discutând diferenţa dintre «plăcere» şi «durere», 
Nietzsche demonstrează că cele două stări nu sunt diametral 
opuse. «Există [...] cazuri în care o formă de plăcere este 
condiţionată de o anumită succesiune ritmică a unor excitatii 
neplăcute slabe». Nietzsche se referă explicit la dorinţa sexuală 
şi o exemplificare radicală ne este dată de cazul 
masochismului, care se foloseşte de durere pentru a augmenta 
plăcerea. «Acest joc al impotrivirii şi al înfrângerii induce cel 
mai intens acel sentiment plenar al puterii excesive, debordante 
ce constituie esenţa plăcerii.» (...)” — Stefan Bolea, Voința de 
putere în raport CU durerea, 
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http://egophobia.50webs.com/18/filosofie.html, consultat la 
data de 14 ianuarie 2009, 16:22 p.m. 

La femei, care se nasc deja castrate, astfel de atitudini 
sunt de inteles; ele (atitudinile de prosternare si de juisare in 
pedeapsă — adică în manifestarea brutală a autorităţii paterne, 
care vine să umple un vid în individul ce şi-a pierdut sexitatea 
— sau-starea-de-falus ) sunt de asemenea de înţeles la sfinţi 
care, ratându-şi cel mai probabil experienţa pământească a 
sexualităţii, au ales, ca ultimă soluţie şi ca ultim sens dat 
identității lor sexuale, să se castreze de bunăvoie şi să se 
subordoneze Marelui Phallus (dar, ce vrea să spună Ştefan 
Bolea cu ai săi „sfinţii sau martirii [care] erau obiecte sexuale 
pentru toate gusturile” e că această alegere nu-i scoate din sfera 
perversiunii şi a peverşilor, ci, dimpotrivă, îi adânceşte şi mai 
tare în abisul acestui cerc dantesc, deoarece gestul lor implică 
şi foarte multă şiretenie şi viclenie [spre deosebire de Rocco şi 
Frank care sunt tipi „straight-forward”] — atribute ce acutizează 
şi intensifică perversiunea). 

Mesajul lui Bolea e să fim ca Rocco şi ca Frank, tipi 
„dintr-o bucată” şi naturali ca un homo erectus cu „erecrus”-ul 
venind nu de la coloana vertebrală ci de la penisul sculat. În 
acest sens, aşa cum a observat şi Octavian Soviany în recenzia 
deja menţionată în studiul de fata („Starea de insurgență”), 
Bolea propune ca simbol al „erectus”-ului „o versiune la zi, 
teribilist-caricaturală, a «ursului românesc»” (ca simbol al 
concretului-tare [opus Dumnezeului abstract al lui 
Wigglesworth] şi ca recunoaştere fățişă a animalicului din 
barbat, dar si din femeie care, indiferent de ce spune, ceea ce isi 
doreste cu adevarat e un animal langa ea, cum spune si bancul 
ăla — „Femeia vrea numai animale pe lângă ea: un jaguar in 
garaj, o vulpe pe ea şi un bou în casă, care să-i aducă bani pe 
care ea să-i risipească în cadrul şedinţelor de terapie psihică 
prin cumparaturi.”): 

„hai destul văd pe stradă platoniste / cu inima racordată 
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direct la pizda / poete victoriene cu decolteu / le susura botul 
dupa aceeasi pula de urs”. (Bolea, op. cit., shut the fuck up, 
p.11) 

Astfel, la Bolea, „crucifixu-n pizda din exorcistul” devine 
un vibrator (un fel de trecere din metafizică direct în fizică a 
crucifixului similar al lui Wigglesworth), iar comunicarea 
vizuală cu partenerii de sex opus devine o chemare la 
împerechere — ca in lumea animalelor, unde masculii îşi arată 
cu obstinatie obscenă organul genital la lume — astfel încât 
femelele să vadă oferta completă a celor ce le curtează (cu 
„parul” în mână, cu sula în mână arătată posibilei partenere — 
de parcă ar întreba-o dacă nu vrea să i-o cumpere) şi să poată 
alege: „când merg pe stradă io nu mă uit la fellows / ci îmi ţin 
ochii atintiti la sulă / ca un stigmat”. 

Aaaa şi by the way, în „Evanghelia după Bolea”, Avraam 
e şi el inclus în aceeaşi categorie cu sfinții de tip târfe- 
homosexuale, doar că acesta din urmă mai are şi extra- 
„meritul” (de tip „bonus”) de a fi şi un pedofil ce-şi 
sodomizează cu sadism copilul: 

„(...) nu mai tin minte cum povestea kierkegaard / dar 
avraam rămâne un pedofil infanticid spurcat” (Bolea, op. cit., 
gogol, p. 51) 

ÎMI PERMIT SĂ INTERPRETEZ ÎNTREAGA ARS 
POETICA A LUI STEFAN BOLEA (la fel ca şi 
comportamentul sexual al lui Rocco şi Frank Booth) CA PE 
UN MANIFEST ANTI-CASTRARE SI RECUPERATOR DE 
VIRLITATE TONICĂ. 


Astfel: 
- privirea de securistă a babei (scotocitoare ca un burghiu 
în sufletul celui vizat) e castratoare — „privirea ta de clovn 


ciclop / îmi fute încrederea în mine” (shut the fuck up) — şi de 
aceea baba trebuie obliterată (glumind, am putea spune că, dacă 
tot e grasă ca o balenă sau ca o focă, Bolea ar putea fi un fel de 
Captain Ahab [n.a. că tot vorbea Bolea de tipatul sinistru şi „de 
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vapor” al gemenilor săi] care să o prindă şi să topeasca tot seul 
din ea şi să prepare din acesta lumânări pentru un ritual 
„satanic” — în genul celor văzute în videoclipurile cu Cradle of 
Filth...); 

- „prezervativul” e şi el un instrument al castrării — în 
sensul că iti stopează / opreşte / castrează drumul 
spermatozoizilor spre ţinta lor naturală (într-un fel, te 
sterilizează şi te neutralizează), motiv pentru care poetul îl 
aruncă cu ură odată cu restul sacului de gunoi menajer: ,,(...) şi 
umplu coşul de jucării de paşte [n.a. tot nişte „ouă” sterilizate, 
ce nu şi-au atins scopul reproductiv (ci doar unul estetic, prin 
încondeiere) — asemeni spermatozoizilor capcanizati in 
prezervativ] / cu seminţe, ţigări fumate până la capăt, / cofraje, 
scuipat şi prezervative / şi-l arunc de la portiera Daciei / direct 
în capul unui cersetor.’(Stefan Bolea, op. cit., anxietate 
burgheză, p.15) Dar ceea ce este frumos în poezia lui Bolea 
este că acest simbol („prezervativul”) îşi mai relevă şi o a două 
față, mai tainică, mai sacră şi radical opusă celei tocmai 
menţionate: prin faptul că prezervativul opreşte spermatozoizii 
în el, acesta face din unirea bărbatului cu femeia o eternă 
„neîntâlnire” (înstrăinându-i şi mai mult pe cei doi unul de 
altul), dar, atunci când futaiul nu mai e fizic, ci sentimental, 
dacă se foloseşte „prezervativul”, acesta cu siguranță se va 
resemantiza şi, din element separator / castrator, va deveni 
năvodul binecuvântat, cătuşele dumnezeieşti care leagă fiinţa 
iubită de tine pentru totdeauna (pentru că aici, în sentimental, 
nu mai există spermatozoizi de „prins”, ci doar două balene 
[sufletele celor doi] care trebuie prinse în acelaşi năvod şi 
ajutate astfel să ajungă să fie împreună): 

„(...) în fine tot neîntâlnire este viata 

iar două suflete încap bine într-un prezervativ (...)” — 
Stefan Bolea, op. cit., Cu 25-u’, p. 18 

Freud compara penisul cu un şarpe. Dacă ne gândim aşa, 
obţinem imaginea unui şarpe prins într-o pungă de plastic 
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(stomacul unei berze, să zicem) — prezervativul, şi aici putem 
vedea foarte bine cum e castrat acest şarpe: VENINUL 
SARPELUI E FOARTE BUN ÎN CAZUL ÎN CARE ACESTA 
REUSESTE SA MUSTE SI DECI SĂ ŞI-L PUNĂ ÎN 
VALOARE, ÎNSĂ EL NUMAI AJUTĂ LA NIMIC DACĂ 
RĂMÂNE ÎNĂUTRUL SARPELUI. La fel se întâmplă şi cu 
spermatozoizii penisului. 

- ieftinitatile obosite şi răsuflate din post-gandire (al cărei 
prizonier e individul format[at] cu televizorul) au şi ele 
indiscutabilul lor rol castrator în sensul că îi formatează omului 
creierul şi mai ales iniţiativa / creativitatea, partiție cu partiție: 

„(...) a spune că trăim în infern este maxim o banalitate / 
în cel mai rău caz o afirmaţie strânsă de coaie (...)” (Bolea, op. 
cit., meet tyler, p. 64). 


Cel mai sigur mod de te dezcastra este să-l violentezi pe 
celălalt [n.a. pentru că astfel îți dovedeşti masculinitatea — 
„(...) La raison du plus fort est toujours la meilleure (Bolea op. 
cit., sympathy for the devil, p.59) — context în care violul 
devine un fel de semnificant (înţeles realizare materială a 
semnului lingvistic {văzut ca semn sexual}): „(...) acel cheag 
de ou in care gestez (...) / între gestație şi violenţă — aleg furia, 
/ Aleg zbieratul şi zgârietura” (Ibid., pp. 64-65). 

Freud spune că, dacă nu găseşte un plan de obiectivare, 
psihicul se întoarce asupra lui însuşi şi devine suicidal. De 
aceea duşmanul este esenţial — găsirea unui agent extern pe 
care să-l poată murdări şi întina. Trebuie găsit un duşman 
pentru că acesta structurează societatea mobilizând / canalizând 
energiile spre un scop comun (distrugerea duşmanului — în 
America, în timpul Războiului Rece, comunistul — „roşul” — a 
fost cel mai bun exercițiu în acest sens). Freud merge până 
acolo unde afirmă că existenţa duşmanului e capitală, deoarece 
acesta structurează psihicul. 

Psihicul îşi trage practic respectul de sine şi întreaga 
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substantialitate din esenţa duşmanului răpus, la fel cum 
păianjenul îşi trage vitaminele din musca prinsă în plasă (pe 
care o suge). Ideea este surprinsă în metafore superbe de Bolea 
(totul fiind un fel de continuitate a mai vechii idei a lui 
Whitman — a sufletului ca păianjen [noiseless patient spider]): 

„(...) îmi trag puterea din genele lor de colibri 

ce clipesc ca inimile ce şi-au prins buzele în cuşcă (...)” 
(Bolea, op. cit., sympathy for the devil, p. 59). 

La capătul acestui labirint al durerii şi al plăcerii, o noua 
ontologie îşi flutură poalele dantelate ale rochiilor, o nouă 
ontologie şi o nouă lume unde motorina miroase a inspiraţie, 
unde pielea catifelată a păcatelor se topeşte încet in tine, 
devenind o peliculă între lumină şi caldură şi bombând astfel 
impresia cotidiană: ,,(...) în extazul meu criticabil, în controlul 
meu incontrolabil / în clipele de veghe şi vis / văd parcă 
substanţa unei lumi care nu se supune legilor fricii” (Ştefan 
Bolea, op. cit., rotula, p.61). Dar acest nou orizont se arată 
doar în cazul în care reuşeşti să răzbeşti cumva până acolo, ca 
apoi să încerci să desenezi o hartă metafizică a labirintului. 


Şarpele freudian capătă la Bolea o înfăţişare mult mai 
tehnică (având în el ceva din maşina de război din Crash, ca şi 
forţa de penetrare a Panzerului german): BURGHIUL. 

Burghiul reprezintă cea mai virulentă formă posibilă a 
violului — e acel ceva care intra cu forța în tine; care merge cu o 
îndârjire satanică doar înainte; care penetrează cu obsesivitate 
maniacala; care trece peste tot şi peste toate şi care-şi taie 
efectiv drumul până la capătul amar al găurii. Burghiul 
reprezintă forţa arhaică a naturii, iar implacabilitatea şi energia 
/ INDARJIREA saturnică cu care penetrează îl fac să semene 
cu forța paroxistă a unei apocaliptice furtuni oceanice (CAND 
AI IMPRESIA CA SMOALĂ NEAGRĂ ÎŢI INTRA ÎN 
SUFLET) sau a erupției unui Vulcan răzbunător. Burghiul 
sugerează înainte de toate RĂZBUNAREA. Rocco şi Frank 
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sunt cel mai bine surprinşi de Bolea in această metaforă a 
penisului vazut ca burghiu — se surprinde calitatea de motor 
infernal a acestui organ genital: 
„hardcore 
dragostea mea este o oglindă sparta [n.a. eliberată de 
povara oedipală] 
în loc de ochi am cioburi 


aş vrea să te sărut cu buze de lamă 
să-ţi ling vaginul cu un burghiu 
să-ţi desprind labiile cu gheare de lup 


şi când ne sărutăm din priviri, 
să-ţi intre sticla-n creier 


să-ţi explodeze centrii plăcerii 

în timp ce te sugrum [n.a. stilul lui Rocco de a avea 
orgasm e omniprezent în poezia erotică a lui Bolea] 

(...) 

din catedrala trupului tău am să strâng 

destul material cât să fondez un iad 

(...) 

da, aş vrea să-ți beau sângele 

să curgă destul cât să înec un imperiu 

şi când eşti moartă, să te trezesti în iad, 

să fii surghiunită într-o nouă grădină a edenului, 

pervertită, 

pe care s-o imparti cu mine 


voi fi adamul tău demonic, voi fi şarpele, 
însărcinat cu pedepsirea ta, 

blestemul tău va fi să nu-ți găseşti 
niciodată moartea în brațele mele 
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fi-voi demonul tau pazitor, 
iti vei găsi mântuirea, împlinirea 
în durere” (Bolea, op. cit., pp.92-93). 


Observ o similitudine frapantă între poezia lui Bolea şi 
versurile artistului hip-hop Ombladon, ambii aflaţi în plin ritual 
de remasculinizare prin „nihilism aplicat” (într-o schemă de 
pedepsire obligatorie a femeii — Marele Tată-Dumnezeu a 
pedepsit-o exemplar pe Eva şi, în consecinţă, orice fiu al 
acestei Trainice şi Ancestrale Figuri Patriarhale Divine trebuie 
să-i calce [Tatălui] pe urme aşa cum se cuvine... ha!ha!... 


supunerea femeii e confirmarea prezenţei autorităţii şi a 
masculinitatii): 

Ombladon — Cheia sub pres 

„(...)De ce nu vorbeşti? Hai mai aproape, 

Te împotriveşti? Pentru tot ce-ai făcut sau n-ai făcut, o 
să-mi plăteşti! 

Stai dreaptă! Unde pleci? Sunt io, nu altu”. 

Ti-am mai zis dă-te dreacu, îmi rupi inima-ti rup capu”! 

Nu m-atinge, nu plânge şi ştii ceva? 

Lacrimile tale nu mai au de mult efect asupra mea. 

Dispari din fata mea, în pula mea, 

Nu mă mai strânge-n braţe, esti penală ca o tarfa care 
vrea sa m-agate. 

O faptă bună ai facut, nu m-ai lăsat să-mi iau pistol, că-l 
descărcam în tine, 

Nu ezitam să te omor! 

Nu vreau să-ţi mai văd fata dimineaţa, 

Nu vreau, când beau, să mă mai stresezi cu telefoane c-ai 
toane, 

(...) 

Lady: Dar te iubesc! 

Să-mi sugi pula, dă-te-n morţii tai! 

Spui cuvinte mari, pe care nu le-ntelegi, 
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Înainte să pleci, lasă cheia sub pres, 

Eşti doar un vis urât, care s-a-ntins pe ani grei! 

Ai ştii şi tu dacă te-ai privi prin ochii mei. 

Întoarce clepsidra, dă timpul înapoi, 

Nu voi mai sta în ploaia ta de vorbe, plin de noroi. 

Am pus ca prostu” punct zilelor senine 

Când dintr-atâtea zdrente, eu te-am ales tocmai pe tine! 

Vorbele mele dor, dar ce-ai vrea? Să te-alinte? 

Tine-te bine că de-acum înainte nu te mai lovesc cu 
cuvinte. 

Nu-mi place să te-aud, m-apucă spumele, 

Nu-mi place nici măcar să-ţi mai rostesc numele. 

Ai întins de multe ori coarda de-a lungul timpului, 

Acum e rându' meu şi-am să ti-o-ntind, da'-n juru’ 
gâtului! 

Nu-ţi mai mânji faţa cu lacrimi de iubire, 

Nu-mi mai cere să te iert, ştii că nu-mi stă-n fire! 

Eşti liberă să dispari, 

De ce mai stai să-mi respiri aeru'? 

Am crezut atâţia ani în tine ca fraieru’... 

Nu-mi trebuie să-mi ceri să fie ca până ieri. 

Lady: Nu-mi faci nici-un rău, nu? 

De data asta te-nşeli! (...)” 

Si din nou — dacă ne întoarcem la poezia lui Bolea, 
vedem iar, în „cerc vicios”, cât de mult seamănă ea cu versurile 
lui Ombladon, afişând acelaşi tip de dispreţ nihilist pentru 
slăbiciunea femeiască, nihilist dar extrem de remasculinizant: 
„entuziasmul meu are în sfârşit carne.”(Bolea, op.cit. rotula 
p.61). Slabiciunea, pe lângă faptul că e sursa tuturor relelor şi 
generatorul principal de malevolenta şi invidie (toate acestea 
făcând parte dintr-o dezgustătoare reacție de apărare - 
asemănătoare cu acea a câinelui care te muşcă fiindcă îi este 
frică de tine]), sfârşeşte prin a deveni născătoare de 
superficialitate (blasfemia supremă la adresa vieţii): 
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- „(...) aş fi vrut să te respir dar era prea mult moloz şi 
prea multă / carne stricată între buzele şi în plămânii noştri / 
despaducheati (...)” — Ştefan Bolea, Război Civil, vânătoare, 
p. 68 

- „(...) pe aripile păcatului, în alfabetul gotic, corbii / se 
sinucid kamikaze în lună (...) în fiecare crâşmă îmi vine să-ţi 
fac altar, / să borască la pisoar / prietenii de pahar deasupra 
icoanei tale (...)” — Stefan Bolea, op. cit., 69 de pahare 
ciobite, p.71. 

Concluzia nefericită care se poate trage de aici e că „două 
buze ce trag din aceeaşi ţigară” [n.a. înţeleg prin „2 buze” două 
perechi de buze (deci o metonimie) care trag din aceeaşi ţigară 
şi care, poate, se mai şi sărută cu această ocazie, buze care vor 
fi ca] „două gloanţe care se salută pe lângă tinta.”(Ibid., cu 25- 
u’, p. 17). Să ne amintim în acest sens scena de desen animat 
din filmul The Wall (despre Pink Floyd) în care două flori fac 
dragoste, pentru a se sfâşia imediat după, cu aceeaşi brutalitate 
a pasiunii. 

Ca şi în cazul lui Frank, Bolea înţelege să-şi aproprie 
mediul în care trăieşte asimilându-l în termeni sexuali de 
penetrare. Cand Frank Booth spune „Let's hit the fuckin’ 
road!”, se poate uşor citi în îndemnul lui o sugestie de 
penetrare a peisajului traversat de şoseaua respectivă cu 
ajutorul cailor putere (simbolul falic ascuns în spatele ideii 
de maşină) ai maşinii — ideea regăsindu-se şi la Bolea, numai 
că aici, evident, penetrarea se va realiza cu ajutorul acestui 
falus infernal inventat de poet — burghiul — „troleul despica 
mănăşturul ca un burghiu o fusta indolentă”. (Ibid., cu 25-u’, 
p. 17) 

Alte instanţe de asimilare a mediului / habitatului pe 
fondul metaforelor secretate de sexualitate: 

„linii ferecate care desfac coapsele munţilor (...)” (Ibid. 
incidentul visheu, p. 78) 

„(...) ca un vampir de prost gust te căutam în gropi / 
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care-şi depărtau picioarele (...)” (Ibid., vânătoare, p. 68). 


Burghiul vine din demonic, iar demonicul care naşte 
burghiul are un substrat sexual reprimat, negru ca o mlaştină 
adâncă şi greu îmbâcsită cu aluviuni şi depuneri de ură şi 
resentiment — adevăratele substanțe ale demonismului. În 
substratul acesta se poate afla, de ce nu?, chiar imposibilitatea 
de a avea o relaţie de iubire cu Dumnezeu-Tatăl. Dacă urmăm 
linia  fascinaţiei aproape homosexuale a lui Michael 
Wigglesworth pentru Dumnezeu-Tatăl, observăm că Acesta ne 
pedepseşte pentru că de la Adam încoace bărbaţii tot pică ceea 
ce s-ar putea numi „testul Evei”: Eva a fost trimisă pe pământ 
pentru a-i testa lui Adam dragostea (vag homosexuală?) şi deci 
fidelitatea pentru Dumnezeu, dar Adam se lasă sedus de Eva, 
îşi trădează Tatăl, iar Tatăl îl pedepseşte ignorându-l şi 
lăsându-l singur cu seducătoarea lui). 

În fragmentul ,(...) Am mâncat carne crudă din 
congelator ca lupii (...)” (Ibid., autobiografia unui preot 
nihilist, p. 25), se observă clar cum demonismul se naşte pe 
filiera carnalitatii — a unei cărni acum resemantizate şi devenită 
obiect pentru vampirism / canibalism (în opinia mea, tot nişte 
deviații sexuale deoarece atât vampirismul, cat şi canibalismul 
satisfac zona erogenă a gurii, prin contactul cărnii din exterior 
cu fata, buzele şi limba). 

Acest demonic poate fi lesne citit aproape la tot pasul în 
lirica lui Bolea: 

- „adevăratul suflet al omului este negru” (Ibid., 
autobiografia unui preot nihilist, p. 27) 

- omul este ,„ umbra [n.a. sexuală şi sexuată] unui schelet 
al spiritului” 


> Deşi rămânem totuşi conştienţi că e foarte greşit şi nedrept să folosim un 
termen (,,homosexual’’) căruia actualele mişcări pentru drepturile 
minorităţilor i-au demagnetizat şi vulgarizat complet sfera semantică, pentru 
a desemna o realitate aflată la graniţa dintre ocultism şi psihanaliză. 
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- ,,(...) este un les în noi a cărui țipăt ne-a născut” (Ibid., 
fucked up an gtg, p. 32). 

Si violul şi toate acestea trebuie, probabil, să se întâmple, 
pentru ca o ordine corectă a naturii să se menţină, pentru ca 
„păianjenul să nu mai fie prins în mrejele muştei”, pentru ca 
„fluturele de noapte să-şi păstreze inima de diavol în 
ascensiune” şi să sugă brutal sângele din orice floare de noapte 
ce miroase ca o mumie barocă revărsată peste peisaj şi 
îmbălsămată cu cele mai gretos de dulcege parfumuri. (Ibid., 
citate adaptate din poezia rotula, p. 60). 

Poetul Bolea, asemeni dascălului din Scrisoarea I, 
priveşte actul facerii şi desfacerii vieţii de la origini (gestație) 
până la sfârşitul sfârşitului, unde ultima fecală se usucă, 
putrezeşte, se descompune şi nu mai rămâne nimic din nimic. 

Sfârşitul pornografiei e un peisaj populat de produşii ei 
detritus (sida, avorturi, avortoni, carne flască aruncată peste 
gard la câini). 

„scuipă demostene pietre unghiulare / pe care le înghit 
afrodite tubulare” ( Stefan Bolea, op. cit., st galadriel, p. 98) 

„Afrodita tubulară” reprezintă tubul folosit în spitale, la 
avort, pentru aspirarea avortonului (după primele două luni de 
sarcină), iar „pietrele unghiulare” (a se înţelege prin aceasta 
pietre ascuţite, în unghiuri de săgeți, care dor atunci cand eşti 
lovit cu ele) reprezintă sperma bărbatului violator — ca o ploaie 
de colţuri de stânci ascuţite în mucoasa vaginală şi în mucoasa 
virginală a sufletului respectivei (si, exact datorită acestei 
mucoase virginale, chiar şi o prostituată mai poate fi violată, 
deoarece ea e ca o placentă care se regenerează, sisific, mereu 
gata pentru noi şi noi chinuri, tocmai din cauză că tine de uman 
[acea sensibilitate care nu dispare cu adevărat niciodată]). 

La capătul acestui periplu, făcut asemeni dascălului din 
Scrisoarea I, de la începuturile gestante ale vieţii până la 
produşii ei detritus (scurşi din cadavrul ei sau rămaşi încă 
nedescompuşi din acel stârv), periplu făcut de această dată de 
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pasagerul / poetul Bolea imbarcat pe trenul sexualitatii, 
„cronicarul” face următoarea ontologie a viului: „(...) nu e 
nimic glorios în naşterea noastră / e ca şi cum o catea ar fata o 
palmă de lut / cu ceva foc în priviri (...)” (Ştefan Bolea op. cit., 


rpg, p. 75). 
EXPERIMENT: ROCCO pe versuri de Stefan Bolea 


SA FACEM UN SCURT EXPERIMENT, DEOSEBIT 
DE INTERESANT, ZIC EU. Să ne întoarcem la Rocco şi la ale 
sale filme şi să încercăm să ne imaginăm un dialog între acesta 
şi partenerele lui. Regia acestui scurtmetraj mai cuprinde nişte 
intermezzo-uri din Nietzsche, citite de o voce gravă (stil 
teleenciclopedia) şi care apar şi scrise cu alb pe un fundal 


x. 


negru, în timp ce sunt recitate de vocea „gravă”: 


Intro: De ce se lasă tratate astfel actrițele ce joacă alături 
de Rocco? De ce îi permit acestuia să le brutalizeze la stilul la 
care Armăsarul Italian o face? Pentru că „Femeile însele 
ascund întotdeauna îndărătul întregii lor vanitati personale 
disprețul lor impersonal — față de «femeie»” (Friedrich 
Nietzsche, Dincolo de Bine şi de Rău, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1991, p. 79, traducere de Francisc Griinberg). 

Scena I: Rocco îşi introduce penisul enorm în cavitatea 
bucală a fetei şi o întreabă: Vaaai (luându-se cu ambele mâini 
în mod grav de obraji, ca o bunicuţă care-şi sfădeşte nepotelul), 
dar ce-ai în gură draga mea? Un salam mare? Obişnuiai la viaţa 
ta să lucrezi într-o pizzerie, nu-i aşa? (întrebare acid-ironică... 
DESIGUR!!!) 

Apoi îi mai spune, pe măsură ce aceasta începe să le 
înghită la greu: 

„(...) te plimbi ca o varză prin amsterdamu’ pulii mele / 
ca o manelistă cu hymen / pe cur pe faţă în ochi şi printre dinți 
(...)” (Stefan Bolea, op.cit., Insomniada JI. Sub-00, p. 41). 
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Scena se încheie cu gagica făcându-i acestuia un blowjob 
colosal, cu pula băgată în gură până la coaie, de parcă ar 
încerca să înghită din prima, asemeni unei anaconda, un somn 
greoi si gros de12 kg. Şi atunci, ca dintr-o altă lume, are loc un 
moment unic de magie pură: fata, deşi având în gura căscată la 
maxim (de să i se dizloce mandibula) un penis gros cât parul şi 
introdus aproape complet pe gât în jos, reuşeşte să scoată, de 
nicăieri, limba şi să-i lingă acestuia testiculele... Spectatorii 
rămân muţi de uimire şi admiraţie pentru această depăşire a 
biologiei. 


Intermezzo 1: De ce unor fete astfel tratate chiar le place 
cu adevărat ce li se face (plăcere trăită într-o secundă magică ce 
coincide perfect cu momentul în care-l urăsc de moarte pe 
Rocco pentru brutalitatea lui şi în care i-ar sfâşia ochii cu 
ghearele, dacă ar putea...) şi nu mimează doar de dragul 
banilor oferiţi pentru aceste filmări extreme? Deoarece ele ştiu 
că „În jocul în care nu participă iubirea sau ura, femeia este o 
actriță mediocră” (Nietzsche, op. cit., p. 84). 

Scena II: Rocco are penisul băgat adânc în anusul fetei; 
pe acesta o doare de o toarnă — trebuie să deschidă larg gura, ca 
un peşte aflat pe uscat (gură ce pare a se deschide în mod 
paralel cu ochii bulbucati de durerea rezultată din traumatismul 
anal neobişnuit la care e supusă; astfel, se poate spune că tot o 
bulbucare se întâmplă şi în cazul gurii: gura se bulbucă şi ea), 
(probabil) pentru a nu leşina din cauza durerii. În chiar acest 
moment, Rocco o scuipă în gura larg deschisă; o pălmuieşte; 
vede ura neputincioasă din ochii fetei (cauzată de violentele 
palme primite) şi îi zice acesteia (în timp ce fata costumată în 
înger şi machiată cu mult negru pe la ochi mai plânge din când 
în când [căci, efectiv, oricâtă mândrie ar avea, durerea îşi face 
până la urmă datoria şi unele lacrimi mai scapă pe ici pe colo] 
— machiajul îi curge în dare negre pe fata, dare negre ce 
contrastează puternic cu albul costumului de înger [cu aripi 
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incluse]): 

„(...) fata ta de înger mort, spălată cu lacrimi de fericire, / 
reprezintă pentru mine mai mult / vezi, mie nu mi-e frică de 
tine, nu mă ruşinez / cu falsa ta nimicnicie, / nu mă inspaimanta 
nebunia ta.(...)” (Stefan Bolea, Război Civil, requiem pentru 
sinucigash, pp. 36-37). 

Spunând aceasta femeii al cărei anus l-a despărțit deja 
iremediabil, Rocco se învârtoşeşte şi mai tare şi începe, „cu 
moartea pe moarte călcând” şi sfidând orice lege a cuviintei sau 
deziderat al milei, să-i bage acesteia un motor-penis cu mişcări 
foarte rapide (ca o baterie de black-metal) şi ample (inuman de 
dureroase pentru ea, în cazul în care aceasta mai simte vreo 
durere), încurajând-o şi dezmierdând-o aşa cum un Inchizitor 
îşi alină subiectul în chiar momentele în care îl torturează, 
spunându-i că să stea liniştit, că totul este pentru binele lui şi că 
dacă suportă toate aceste ordalii, o face nicidecum in mod 
gratuit, ci în efortul lor comun de a alunga falsul şi necuratul 
din el, pentru a ajunge curat în Rai (e un ritual de purificare 
necesar) „[n.a. lăsându-te despărțită în anus] (...) te-ai despărțit 
de sufletul tău mort, te-ai despărţit de / moartea din tine, tu 
singură, te-ai mântuit(...)” (Ibid. requiem pentru sinucigash 
p.36). „Ai alungat falsul (simulacrul) din tine pentru că ai avut 
curajul să priveşti realul in fata — să vezi ce poate însemna el cu 
toată durerea lui, adică cu toată puritatea lui”, îi mai spune 
acestei fete, în completarea vorbelor lui Rocco, şi fantoma lui 
Baudrillard, levitând undeva pe tavan. 

Fata, cu ochii injectati de durere, roşii ca a unui vampir, 
îi răspunde fantomei lui Baudrillard: 

- „Am razuit vinişoarele de sânge ce-mi pulsează în 
sclipiri / până când mi s-a innegrit cataracta” (Bolea, op. cit., 
meet tyler, p. 65)...am trait un „COŞMAR IDEAL” (Ibid. 
vânătoare p. 68), desi, cred că mai mult m-a trăit el pe 
mine...! 

În tot acest timp (cât fata, Rocco si fantoma schimbă 
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replici), în jurul lor mai adastă încă vreo două-trei fete, care-şi 
aşteaptă rândul să fie preluate (prelucrate) de Rocco („animal 
trainer”) şi învăţate ce înseamnă animalicul, ce înseamnă 
Realul. Tot aşteptând, ele încep să se masturbeze, inconştient, 
instinctual, cu mişcări hipnotice. Se află în transă: dorinţa 
foarte puternică, venită direct din instinct, dar combinată cu 
interdictul că trebuie să-şi aştepte rândul (otrava aşteptării care 
îl ucide pe flămândul care stă la coadă la pâine şi care n-a 
mâncat de două zile, stomacul astfel excitat până la paroxism 
de mirosul de pâine caldă — la care el nu are încă acces din 
cauza cozii proletare — secretă atâta suc gastric încât acesta îi 
topeşte pe loc stomacul), le transformă în cazane sub presiune 
ce, neputând exploda, au făcut implozie, iar acum, cu interiorul 
pulverizat, „(...) mugesc spasmodic ca o turmă de zombie 
anorexici (...)” [n.a. Bolea, op. cit., transgresiune, p. 83] cu 
mişcări încetinite, de om în transă, aşteptându-şi rândul, cumva 
deja cam „dincolo de moarte” (având în vedere halul în care 
arată). 


Intermezzo 2: „De ce există oameni ca Frank?” se 
întreba Jeffrey Beaumont in Blue Velvet. Unii dintre noi, 
aşijderea, s-ar putea întreba de ce nici o norma morală nu-l 
atinge pe acest Rocco, de ce e atât de acultural în barbarismul 
lui şi in instinctualitatea lui nesimtita (,,nesimtita’cu ambele 
înţelesuri: „insolentă” şi „incapabilă să simtă ceva”). Pentru că 
„Nu există defel fenomene morale, ci doar o interpretare 
morală a fenomenelor.” (Nietzsche, op. cit., p. 83); pentru ca 
„Marile perioade ale vieţii noastre sunt cele in care dobandim 
îndrăzneala să rebotezăm Răul din noi cu numele de cel mai 
bun-ul nostru”. (Nietzsche, op. cit., p. 84) ROCCO — „THE 
EVIL ANGEL” poate fi luat ca un astfel de oximoron. 

Scena III: Camera se mută pe spectatorii aflați în culise, 
ca la sitcom-urile americane (unde se filmează cu spectatori 
aşezaţi în bănci în plin platou — ca să existe permanent cineva 
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care să râdă în culise ca să creeze atmosferă în film). În acest 
moment, Rocco se adresează direct nouă — spectatorilor care îl 
privim în acțiune: „sub-diavoli cu inima de spermă” [n.a. 
Bolea, op. cit., rumania, p. 91, „au lecteur-ul” lui Rocco, 
construit pe filiera lui Baudelaire] ce sunteţi... nici măcar 
diavoli adevăraţi... nişte sub-diavoli — voi, spectatorii mei. 
Apoi îi spune femeii lui, care până atunci îi lingea anusul şi 
care vru şi ea să se ridice, să vadă cu cine vorbeşte Rocco: 

„(...) capul plecat rămână cu limba arcuită-n cur (...)” 
[n.a. Bolea, op. cit., p. 91] (pe un ton de ordin milităresc de tip 
„ultimatum”, deşi posedând penibil de evident un patos demn 
de un personaj shakespearean). 

Apoi, Rocco ridică ambele braţe înspre cer, în ceea ce 
pare a fi o implorare, dar de fapt e o binecuvântare la adresa lui 
însuşi. Îşi rosteşte monologul final, după care cortina cade 
apoteotic peste el: 

„fie ca sperma mea să curgă / peste câmpiile îngheţate ale 
româniei” (Bolea, op. cit., metal church J desire, p. 94). 


Outro: Câmpiile României, marele Bărăgan — toate au 
nevoie de apă pentru a secreta grâne înalte şi mlădii cât nişte 
sălcii...! Eliade însuşi a spus că „apă înseamnă spermă”. 

SFÂRŞITUL EXPERIMENTULUI 

Încă o dată, nu pot să nu remarc similitudinea acestor 
versuri de Ştefan Bolea (instrumentate de mine în regia bizară 
de mai sus) cu versurile pieselor lui Ombladon: 

Ombladon 
„Muia-i ruptă din Rai 


Te ard la capsulă printre stânci, tu plângi 

E lecţie deschisă cum să strângi din buci 

Ascultă-mă cu mare atenţie, curvo 

Dacă-mi faci o muie iti dau colecţia mea de surprize 
turbo 


116 


Mi-am pus pe pula un buchet de migdale 

Asa ca sa fiu in asentiment cu gandurile tale 
Te ia somnu’ cand sugi pula, ai ochii grei 

Sa nu-ti pice ochii in gura ca-ti dau muie printre ei, hei 
Ce vrei de strangi din buci ca o domnişoară 
Că tot joacă pula în tine ca o scobitoare-n cana 
Mai cu seama, ai avut noroc, n-ai fost orfana 
Te-ai nascut cu pula in brate zicandu-i mama 
(sox) 

Femeia a fost adusa in lume pe post de cobai 
Eşti femeie credincioasă? muia-i ruptă din Rai 
Nu tre’ să ceri nimic, doar să stai în capră 

Pe două lucruri nu dau bani: pe târfe şi pe apă 
M-ai adus la mata în casă, stau cu toţi cretinii 
Fut cu amortizor să nu deranjez vecinii 

Io bag pula tu scoţi copilu” din bikini 

Ce faci, fă, muie, eşti neam cu Josefinii?? 


(...) 
Maică-ta se întreabă de ce ai gura plină când o suni 
(os) 


Imi vine în minte fata ta şi şti că-n lipsa ta 

Stau cu gândul la tine şi cu pula în măta.” 

O ultimă remarcă (exemplu) în sfera acestui tip de 
comportament vis-ă-vis de sexul slab îmi vine din producția 
cinematografică Black Book (2007), film realizat de deja mult 
prea controversatul Paul Verhoeven (Basic Instinct fiind cea 
mai notorie carte a lui de vizită) şi în care Rachel Stein (Carice 
van Houten), o evreică tânără, îl urmăreşte pe ofițerul Gestapo 
(Sebastian Koch) cu scopul de a răzbuna uciderea familiei sale. 
Lucrurile se complică, realul o izbeşte cu toată brutalitatea lui 
(ajunge să se îndrăgostească, contrar planului ei, de duşman), 
iar undeva spre sfârşitul filmului, aceasta este pedepsită crunt 
de „comunitatea anti-nazista” pentru că „a cântat pentru 
nemți”: este despuiată, bătută şi apoi i se toarnă in cap cazanul 
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cu excremente al întregii comunități şi culmea denigrării se 
atinge prin picurarea în mod sfidător (şi poate mai batjocoritor 
decât „baia de căcat”) de parfum peste femeia acum complet 
acoperită în rahat. Întrebarea pe care mi-am pus-o atunci când 
am văzut scena a fost: de ce există o propensitate naturală în 
bărbat de a supune femeia şi nu un alt bărbat la astfel de 
tratamente excrementiale (erau şi destui masculi în rândurile 
celor consideraţi „trădători”) şi de ce tot o femeie e cea care 
aruncă, in mod foarte dispretuitor, cu parfum peste nefericitul 
corp acoperit în diaree? Probabil ca răspunsul e de găsit tot in 
Nietzsche, mai precis în „Aşa grăit-a Zarathustra”: 

„Bărbatul adevărat vrea numai două lucruri: primejdia şi 
jocul. De aceea îşi vrea femeia ca jucăria cea mai 
primejdioasă”. Femeia, la rândul ei, în viziunea filosofului, 
„trebuie să fie o jucărie gingaşă şi pură, asemeni unei pietre 
prețioase luminate de virtutea unei lumi ce încă nu există” 
(Nietzsche, Asa grait-a Zarathustra, Editura Humanitas, 2000, 
Bucuresti, trad. St. Augustin Doinas, p. 114). Dar in 
majoritatea cazurilor nu e deloc aşa; în majoritatea cazurilor, 
„bărbatul în adâncul său e doar răutăcios, femeia însă e rea” şi 
de aceea o altă femeie îl va sfătui pe Zarathustra ca, atunci când 
are de-a face cu o femeie, să fie atent „să nu-şi uite biciul 
acasă” sau, altfel spus, să păstreze permanent o foarfecă în 
buzunar cu care să-i poată tăia ghearele acesteia în chiar a doua 
secundă după ce i-au crescut. Nu încerc să justific violenţa fata 
de femei, doar să găsesc o explicaţie antropologică pentru nişte 
tendinţe devenite automatisme ale bărbatului pentru sexul 
opus; tendinţe vizibile şi în versurile lui Ombladon. Recurenta 
lor în diferite genuri artistice şi tradiţii dovedeşte că ele au un 
puternic fond comun cultural (explicitat foarte bine de 
Nietzsche), că nu s-au născut ex nihilo şi că vinovate pentru ele 
sunt în egală măsură ambele sexe. Un banc trist ne spune: „Ori 
de câte ori se îndrăgosteşte, bărbatul spune: «Vreau să mă 
însor!»; ori de câte ori femeia se mărită, spune: «Vreau să mă 
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îndrăgostesc!»”. 

Şi ca spectrul sexualităţii să fi complet tratat în lirica lui 
Bolea (alias epuizat şi cercul închis), din el nu putea lipsi 
necrofilia. Poezia de mai jos e bună de folosit drept suport 
textual pentru videoclipuri gen Bloodfreak de la Necrophagia: 

„tumular #1 (de Ştefan Bolea) 


şi după ce mori 

o să te vizitez să dau cu bocancul în lespede 

să ti se umple medalionul lipit de gât 

cu fire subţiri de putregai 

să-ţi răscolesc groapa cu grebla 

inima să ţi-o despic cu un cleşte 

lumina s-o sug din ochii stinşi [n.a. într-un moment 
reciclator post-oedipal] 

pe buze să las urme de ciocan 

machiajul să-l repar cu dalta 

să-ţi dezarticulez sărutul cu unghiile 

să-mi chem amicii să te siluim prin fereastra de la 
cosciug 

să te urmăresc asemenea unui hitman 

prin toate cercurile în care te zbati 

la fiecare vamă un glonţ în cap 

şi te-ai întors în groapă 

locul de unde nu poţi ieşi 

locul în care eşti a mea 

nu te dezleg 

nu vei fi deportată în braţele unui înger amiabil 

te scuip în timp ce te sufoc [n.a. imagine luată ad literam 
din filmografia lui Rocco] 

şi am să te sugrum mereu cu gambele 

până ce triunghiul constrictor devine linie 

şi creştetul tău ce supurează viermi 

cade retezat ca la jocul de zaruri” 
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Este foarte interesant de urmărit, in continuarea acestei 
idei de cap retezat, cum, la Bolea, căderea capului de pe umeri, 
ca în Crash-ul lui Ballard, echivalează NU cu moartea, ci, 
dimpotrivă, cu deschiderea unui nou orificiu sexual: 

„(...) mi-ai pulsat sub gheare şi puteam să te frang 

am decis să-ţi rup gâtul 

şi să-ți dau muie prin şira spinării (...)” (Ştefan Bolea, 
poezia bolea inc.) 

Imaginile din aceste două ultime poezii (care ating 
subiectul necrofiliei, dar o fac în cadrul unor ritualuri de 
sodomizare a mortului) mă trimit cu gândul direct la piesa 
„Sodomize The Dead” — cântată în zilele noastre de Marduk, 
dar compusă iniţial de Piledriver: 

„Scream, scream, puke, scream.../ a few more screams, 


dead!” Valoarea şi materialitatea infernală a acelui țipăt 
monstruos de sinistru pe seama căruia urlau cotidienele din 
toată lumea ce scriu despre paranormal (n.a. Cică s-ar fi 
întâmplat un eveniment în cadrul căruia o familie proaspăt 
mutată în casă nouă şi-a decorat sufrageria cu multe vitrine cu 
cristale şi geamuri foarte mari şi late în detrimentul pereţilor, 
dar degeaba... Într-o după-amiază, când îşi luau liniştit 
prânzul, un țipăt înfiorător venit de nicăieri a spart toată sticla 
din acea încăpere. Se spune că familia respectivă nu şi-a revenit 
niciodată de pe urma acelei traume satanic de inexplicabilă) 
trebuie că are toată această defulare total dezinhibată cu care e 
atacat mortul şi făcut să îndure şi să plătească pentru toate 
pentru care n-a putut plăti atâta timp cât a fost viu. Acum, 
ştiind că e mort şi că nu mai poate riposta, dar şi că nu-l mai 
doare — sau aşa ceva —, acum o exprimare totală a interioritatii 
noastre perverse asupra (pe seama) lui e posibilă; devine cu 
adevărat posibil acel „lowest masochistic sex, obscenities, the 
deepest level of our desires that we are not even ready to admit 
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to ourselves” despre care vorbea Žižek. Mortul pare a purta in 
el, prin imobilitatea lui ce ni se oferă sub formă de 
disponibilitate, această dimensiune constitutivă a unei libertăţi 
a noastre pentru noi — dezinhibare cathartică şi eliberatorie în 
egală măsură. 


Toate bune şi frumoase (până aici), dar am şi eu o 
întrebare la marele poet Bolea (de fapt e o întrebare care i-a 
venit involuntar în minte prietenei mele în timp ce-i citea 
versurile): De ce atunci când vrea să arate calitățile deosebit de 
hardcore sau de macho a unei situaţii / individ /obiect (o carte 
de exemplu), Bolea foloseşte adjectivul „pizdos”, adică 
relationeaza totul înapoi cu ideea de femeie şi de carnalitate cu 
titlu de glorie (a cărei purtătoare obligatorie aceasta pare 
condamnată să fie)?: ,,(...) ai observat cum toţi pizdoşii au / 
alter-ego-uri periferice, for example / mickey mallory şi mr. 
rabit / pe cand oligofrenii şi frustratii / se încred în supermen, 
spidermen, zarathustre etc. (...)” (Bolea, Război Civil, shut the 
fuck up, p. 11) 

Chiar, Stefane, de ce atunci când vrei să-ţi exacerbezi 
masculinitatea faci, in mod paradoxal, trimiteri la ce are mai 
delicios acest „suflet de carne şi de mătase” (cum le numea 
Camil Petrescu)?! Nu e un pic de „autotrădare” la mijloc? Ha! 
ha! Cu siguranţă, la mijloc nu e o confuzie şi cu atât mai puţin 
o contradicţie, ci un subiect de Mystica Sexualis, pe care însă 
nu am încă cunoştinţele necesare pentru a-l aborda aici. ŞI, 
oricum, misticismul nu (mai) e obsesia mea. ÎL invit însă pe 
Petrişor Militaru, redactorul favorit a lui Ştefan Bolea de la 
Egophobia, misticul prin excelenţă (uneori atât de mistic încât 
aparentul [sau poate realul] nonsens al textelor sale părăseşte 
sfera ezoterismului şi ajunge să pară de-a dreptul experimental 
[la porțile inovației — unde tot încearcă chei într-o promisiune 
interminabilă că o următoare va fi cea potrivită ]), să momeasca 
spiritul femeilor cu ale căror nuri Bolea a intrat în 
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consubstantialitate şi să ne lumineze în această problemă... 
Bine Petrişor? 


Mi-l imaginez pe Stefan Bolea tată şi sot... Mi-l 
imaginez venind acasă, după o zi obositoare de muncă şi 
spunând fiicei sau nevestei (care, în loc să-l aştepte cu 
mâncarea caldă şi cu căminul ordonat şi liniştit ca un muzeu, îl 
aşteaptă cu o grădină zoologică brodată cu telenovele): 
„Pantalonii jos şi mâinile pe masă sau pe pat!!!” — asta în timp 
ce-şi scoate cureaua şi se pregăteşte să le înroşească în mod 
dureros dar apetisant fesele. Cine a spus că ritualurile sado- 
maso îs lipsite de funcţii socio-educative?! 


PEISAJ URBAN 


Am fost ieri la biserică. Preotul îşi tinea slujba de rigoare, 
plictisitoare şi interminabilă. Dar deodată a intrat în transă şi a 
început să ne recite frenetic şi cu spume la gură din Bolea: 

„(...) sunt ceea ce sunt ca o săgeată l-am depăşit pe iago 

într-o asemenea măsură încât revelaţia mea 

transgresează orizontul biblic 

iureşul, zbaterea, defalcarea, scrâşnetul minţii care 
plesneşte 

sunt doar zgomot de fond pe care cineva 

le dă la minimum 

e doar o iubire care antrenează dragostea interioară 

o supralicitează până la dimensiuni de basm 

astfel imaginea lui narcis creşte pe câmpii delirante 

peste orizonturi barbare peste pustiuri 

over the hills and far away 

creşte un zmeu care şi-a întâlnit posesorul 

dincolo de arcada peticită a unui oarecare curcubeu 

creşte o sonată în care a coborât 

surpriza macabră a lunii 
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creşte încet marsupial pentru a întâlni mai departe 
imaginea ei” (Stefan Bolea, Razboi Civil, Rotula, p. 61). 

(...) Si încheierea: 

„(...) să lăsăm cale liberă finitului care vibrează lasciv / 
din coapsele noastre” (Ibid., oraşul fantomelor, p. 81). 

les din biserica din Mănăştur in care am audiat aceasta 
slujbă, cu cuvintele preotului încă gâlgâind, încă reverberând în 
pieptul meu, în încercarea lor de a mi se tatua pe creier. lau 
troleul 25 spre Gheorgheni şi, împachetat ca sardelele între 
proletarii jegoşi care put mai rău ca nişte cadavre (mă mir că 
nu-i atacă păsările când merg pe stradă, ca-n Hitchcock, 
crezând că-s morţi [din cauza halenei de mortăciune pe care ți- 
o respiră in fata]), pe cine văd putin mai încolo de mine? Pe 
Stefan Bolea: 

„(...) rotulele mele se încastrează in curul călătoarelor 
din fata / ca doi revolveri (...)” (Stefan Bolea, op. cit., cu 25- 
u’, p.17), stă scris pe fruntea lui. Nestiind ce să facă cu erecţia 
astfel provocată (erectie pentru care chiar nu mai era loc în 
aglomeraţia troleului), acesta se uită la mine şi, din priviri, prin 
telepatie, îmi comunică drama acestei castrări / cenzurări la 
care, din motive de moralitate socială, trebuie să conchida: 

„(...) Obiectele ascuţite adunate în dosul conştiinţei mele 
/ Gata să-mi taie filmul (...)” (bid., autobiografia unui preot 
nihilist, p. 26). Să leşini, dacă e nevoie, din cauză că trebuie 
să-ţi cenzurezi erecţia („să-mi taie filmul”), dar să fii un bun 
cetăţean — asta vrea societatea de la tine!!! Cuţitul cenzurii e 
cuțitul castrării. Pe loc îmi aduc aminte de pasajul similar 
descris în e-revista Tiuk de Dumitru Crudu. De data aceasta 
acțiunea se petrece in Chişinău şi nu in Cluj: 

„O PLIMBARE PRIN CHIŞINĂU CU 
TROLEIBUZUL NUMĂRUL CINCI 

Cînd se deschiseră uşile, troleul fu luat cu asalt de o laie 
agitată şi transpirată de oameni, cu toate că şi aşa era arhiplin şi 
nu aveai unde să-ţi pui piciorul, atît de multă lume era la ora 
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aia in vehicul. Totuşi, o droaie de tineri se mai incapatina sa se 
împingă înăuntru şi troleul demară, sufocîndu-se, cu uşile larg 
deschise. Era o înghesuială de nedescris, iar Boris simţi acest 
lucru pe propria lui piele. Se forță din toate puterile să nu-şi 
iasă din papuci, dar nu prea reuşea. De aceea, îl înjură pe un 
bărbat între două vîrste care-l călcă pe pantof, iar individul îi 
plăti cu aceeaşi monedă. (...) Fără să ştie cum, fu îmbrîncit 
spre o tipă fragrantă care, şi ea, la rîndul ei, era împinsă spre el. 
Hodoronc-tronc, se trezi cu tipa în braţe. Dar, fiindcă individa 
stătea cu spatele la el, nu putea să-şi dea seama cine e. Totuşi, 
fata fu lipită de el de o droaie de tineri care spărgea mulţimea 
ca să ajungă spre ieşire. Corpul fetei era dogoritor. Bucile ei 
erau fragede şi cleioase şi pe Boris îl trecură valuri de căldură. 
Vru să se smulgă din strînsoarea mulțimii, dar nu putu, aşa cum 
nici fata nu reuşea să se dezlipească de el. Troleul fu oprit de o 
ceată de veterani cu medalii zornăitoare în piept care trecu 
strada pe roşu. Pe neaşteptate, Boris simţi cum corpul său se 
înviora. Fără ştirea sa, membrul său se învîrtoşă şi prinse să 
pulseze. Era imposibil ca tipa să nu simtă acest lucru, dar nu 
cricni deloc. Oare incuviinta ceea ce făcea Boris? Totuşi, vina 
nu era a sa. Cauza era chiar necunoscuta care se lipise de el. 
Trupul ei îi părea, acum, şi mai pirjolitor, iar membrul său se 
făcu mai ceva ca o măciucă. Fesele fetei erau fierbinţi şi Boris 
începu să respire tot mai sacadat. Troleul se mişcă subit din loc 
şi Boris îşi pierdu echilibrul. Ca să nu cadă, o inlantui pe 
individa din fata sa, iar fata nu protestă. Pret de cîteva secunde, 
mîinile sale i-au atins burta şi sînii. lar plăcerea pe care o simţi 
fu de-a dreptul răscolitoare. Cu toate că nu putea s-o privească, 
corpul său jubila, desfătarea pe care o trăia fiind pur şi simplu 
mistuitoare. Fireşte că Boris ar fi vrut să i-o pună (...)” (Citat 
luat din e-revista culturală Tiuk — Dumitru Crudu, O 
PLIMBARE PRIN CHISINAU CU TROLEIBUZUL NUMĂRUL 
CINCI http://www.tiuk.reea.net/sdu_crudu.html, consultat la 
data de 4 martie 2009 23: 44 p.m.) 
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La Crudu 5, la Bolea 25 — ce lipseşte e doar un doi şi 
nimic mai mult. O fi fiind, te pomenesti, 5 cifra magica care 
favorizeaza intalnirile fierbinti pe trolee, cu conditia sa fie 
stantata pe ele. 

Usa troleului se deschide, atât Bolea, cât şi eu coboram şi 
luăm câteva guri mari de aer, odată ajunşi pe trotuar, ca doi 
„peşti” (că tot am ţinut la greu tipe în braţe pe acest troleu) pe 
uscat, ca doi scafandri ce au ajuns la țărm în ultima clipă 
înainte de a li se termin oxigenul din butelii şi a se sufoca. Îmi 
revin şi alerg după el ca să-l felicit pentru versurile-i de calitate 
şi să-i cer un autograf (eventual, cu dedicație). Dar Bolea, din 
cauza acestui episod de excitare provocat de tipele din troleu în 
curul cărora a stat cu genunchii tot drumul, se plimbă acum cu 
o erectie enormă pe stradă. ÎI urmăresc, fascinat de spectacolul 
pe care mi l-a oferit erecţia lui (hotărând că n-are rost să stric 
asemenea moment unic şi irepetabil de ireverentiozitate cu 
cererea mea prostească şi banală de autograf)... Ei bine, cu 
mine în spate urmărindu-l, Ştefan Bolea s-a plimbat cu o 
erectie cât casa prin fata pe la Librăria Universităţii, prin fata la 
Central şi apoi pe toată strada Horea, până la Facultatea de 
Litere si în interiorul acesteia —- N-AU EXISTAT 
SUPRAVIEȚUITORI! 
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Dragos Fabian - Stefan Bolea - Razboi civil 
(i.e. mud wrestling) [1] 


ingerii iti vor arunca bulgari de noroi in gura 

tipatul va creşte în gâtlej si va putrezi înainte de a fi suflat 
stelele o să-ţi crape ochii şi planeta te va înghiţi ca pe un 
nemernic înainte de a te scuipa printr-un vulcan.[2] 


Întrebarea pe care trebuie să ne-o punem este următoarea: 
Cine este cel care ne poate fi ghid prin mlaştina noroioasă în 
care ne scăldăm cu toţii? Cine mă poate ajuta pe mine, aparent 
un simplu turist al mlaştinii, să îmi dau seama de noroiul care 
îmi poceşte chipul. Ghidul turistic, care este Ştefan Bolea, stă 
la malul existenţei noastre şi ne îndeamnă să intrăm şi noi, de 
fapt, să deschidem ochii şi să vedem că suntem deja acolo, unii 
până la glezne, alții până la genunchi, unii mai norocosi până la 
nas, unde mirosul aburind al noroiului se împerechează cu 
suflul nostru vital, contaminându-se reciproc (aici am exagerat 
un pic). 

Ceea ce e important e că suntem „murdari” şi unul, şi 
altul, iar pentru acest tip de pete nu există nici un săpun şi nici 
un detergent care să ne poată mântui. Suntem, fiecare dintre 
noi, nişte cute, niste incretituri pe cortex-ul noroios. Suntem 
condamnaţi din start la acest vals nebun al murdariei, dar nu în 
sensul unui păcat originar, ci în sensul unei iertari infinite, 
pentru că, oricât de mult am încerca să ne spălăm şi să ne 
lepădăm de el, noroiul ne iartă şi ne primeşte de fiecare dată 
înapoi cu braţele deschise. Aruncati dracului maşinile de spălat 
şi sariti în baltă. 

EI, ghidul nostru, ne îndeamnă să nu mai fim pudici, 
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aroganti, sau fals imaculati, şi să recunoaştem un lucru simplu, 
şi anume, acela că toată lumea trăieşte în acelaşi noroi. Din 
tarana ne-am născut şi în tarana vom ajunge, dar revenirea se 
face întotdeauna pe un val de noroi, mormântul ca arenă de 
mud-wrestling. 

Ştefan Bolea e un ghid care te plimbă prin lumea 
noroioasă, dar e un ghid fără hartă, sau a cărui hartă e imposibil 
de citit. Pe aici! Ba nu! Mai bine pe aici! Mai bine în toate 
direcțiile deodată! Citind peste sau pe sub rândurile sale, 
câteodată chiar printre ele, dar niciodată citindu-le pe ele direct, 
ai impresia că nimeni nu vorbeşte sau, altfel spus, că nimeni 
anume nu scrie ceva anume. E vorba mai degrabă de o gaşcă 
(un fel de lămâie mecanică), când unul, când altul se mai 
încumetă să mai scrie un rând, sau chiar un cuvânt, scriitură 
când mai nebună, când mai blând, în funcţie de felul în care vin 
valurile de noroi. Oricum, un lucru este clar, nu e vorba de 
ceva ce poţi savura pe îndelete, nu e vorba de o mâncare aleasă 
pe marginea căreia poţi vorbi ore întregi înainte de-a o pipăii 
cu buzele. Doza de Bolea se ia intempestiv, adică groapă şi 
până la fund. Nici nu poţi altfel, pentru că, odată ce te-ai urcat 
şi tu pe placă, nu ai de ales, ori te balansezi, ori cazi în 
adâncurile profunzimii. 

Trebuie să vi-l imaginati pe ghidul nostru ca fiind cel 
care înainte de-a adormi (dacă o face) îşi spune un singur lucru: 
„Ce bine ar fi dacă nu m-aş mai trezi! Ce bine e la orizontală!”. 
Dar toate acestea nu pentru că urăşte viaţa şi o condamnă 
pentru a se refugia într-o lume superioară a idealurilor şi a 
viselor „înalte”, ci e afirmare a orizontalei noroiului ca orizont 
al nostru, ca ,,imanenta pură” a vieţii noastre „cea de toate 
zilele”. Pentru el, viata = imanenta = noroi este ceea ce se lasă 
purtat pe suprafaţă, ceea ce pluteşte liber, eterna reîntoarcere a 
derivei şi întâlnirea pregnantă cu delirul în fiecare clipă a 
cotidianului. 

Am putea spune că Ştefan Bolea nu suportă decât 
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mişcarea spre orizontală, fie ea de sus în jos sau de jos în sus. 
Miza sa, mai mult sau mai putin explicită, este să construiască 
un discurs „plat”, dar cu un număr foarte mare de incretituri, 
fiecare cu intensitatea sa singulară. Pe acele lucruri care par 
mai înalte şi mai sacre le prinde şi le trage în jos cu o sete 
aproape nebună, iar pe cele mai nesemnificative şi banale ţine 
cu tot dinadinsul să le ridice cu o compasiune aproape cristică, 
oferindu-le propria lor „demnitate”, aceea a simplei vizibilitati 
a lui ceea ce este. 

Bolea face, produce, se cuplează şi reuşeşte să pună în 
mişcare o maşină de egalizare a noroiului. Să arunci cu noroi 
în capitalistul cu blue-tooth în ureche şi să ştergi un pic din 
scuipatul de pe faţa proletarului [3]. Să egalizezi cumva 
noroiul, dar nu în sensul unei nivelări mediocre, ci în sensul 
unei contaminări reciproce, al unei egale distribuții a noroiului 
între oameni. Trebuie să ne contaminăm, unul pe altul şi aşa 
mai departe, altfel nu facem nimic, altfel nu trăim, împotriva 
acestui virus al vieţii ca noroi egal partajat nu există antibiotic: 

suntem cu toții săpun 

din oasele noastre lucioase 

alții fac xilofoane în 

miniatură [4] 

Deşi acum lucrează ca ghid turistic şi deschizător de 
ochi, autorul nostru nu a s-a ocupat tot timpul cu această nobilă 
întreprindere. Cel mai probabil e că s-a reprofilat după ce a 
absolvit studii de geolog de suprafaţă. Geologia de suprafaţă e 
ştiinţa în care foarte puţini s-au încumetat de-a lungul timpului, 
ea fiind una foarte solicitantă. Noroiul curge în valuri, de peste 
tot, tot timpul şi tu trebuie să-i fi tovarăş, trebuie să-i fi martor. 
Trebuie să-l laşi să curgă şi să te laşi pe tine să curgi. Dar ca să 
cunoşti ceva în această meserie, trebuie să guşti din noroi, 
trebuie să iei o îmbucătură zdravănă, şi să vezi că până la urmă 
nu e aşa de rău pe cât se spune. 

Ştefan Bolea visează ceea ce visăm cu toţii, să spună 
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acelaşi lucru printr-o infinitate de voci, niciodată aceleaşi, 
pentru că el şi-a învăţat lecţia cât timp a fost la şcoală, şi 
anume, că repetiţia nu e posibilă (şi slavă domnului că nu e, 
altfel nu am avea nici o şansă). Tocmai imposibilitatea 
repetiţiei asigură într-un mod paradoxal posibilitatea scriiturii 
fluide a lui Bolea. 

Bătrânica cu „privirea de clovn ciclop” este ridicată la 
rang de subiect al istoriei. Dansul maiestuos al homelesilor, 
„care sar ca şobolanii sau ca porcii pe ratia de lături” [5], este 
ceva de genul unei ritual burghez foarte bine codificat. 

Şi ceea ce putem observa este tocmai o atenţie sporită de 
a nu pierde contactul cu orizontala. Când pare a fi în pericol de- 
a cădea în capcana milei, el, ca un bun nitzschean ce este, 
reface mişcarea strategică spre orizontală, fără stângisme de doi 
bani: 

...umplu coşul de jucării de paste 

cu seminţe, țigări fumate până la capăt, 

cofraje scuipate şi prezervative 

şi-l arunc de la portiera daciei 

direct în capul unui cerşetor. [6] 

Dar şi fără excese de dreapta. 

Problema nu e de-a rămâne undeva între dreapta şi 
stânga, ci de-a respinge orice dualism. 

„Intervalul”, în măsura în care este imanenta orizontală 
pură, trebuie să o ia în toate direcţiile deodată, fără a privilegia 
nici o direcţie anume. Se ajunge la un stil în care adevărul fuge 
necontenit în toate direcţiile, el nemaiputând fi stavilit: 

oamenii sunt pasionaţi de tehnicile de agregare 

se strâng unii intr-altii căutând, inventând un nucleu 

acolo unde nu poate exista decât vid [7]. 

Pensionarul proletar, şoferul sau femeia de pe troleu, 
bocterul, toţi aceşti anonimi ies la suprafaţă, dar nu ca să se 
impună printr-un puseu revoluţionar, ci doar pentru a-şi afirma 
existenţa, pura poziţionare, ei fiind ceea ce rezistă oricărei 
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nivelări, oricărei mediocrizări. Ei nu mai au nici o demnitate 
anume, deoarece aşa ceva nu mai există (asta dacă a existat 
vreodată), nimeni nu mai e demn de nimic. Cu toţii înotăm 
împreună la orizontală. 

Viaţa e o rană deschisă, o rezistenţă continuă împotriva 
morţii (Foucault-Bichat), ceva de genul unui anus sângerând de 
hemoroizi. Viaţa, pare să ne spună Bolea, nu e ceva liniştit, 
cum cred tot mai mulţi new-ageri în ziua de azi, iar liniştea 
interioară nu poate fi câştigată decât cu preţul unei linişti 
finale. Viaţa e ceva ce vine şi iar vine, recurenta e mereu ceva 
originar, dar fără fantasmele unei origini originale, în sensul de 
început absolut, ci ceva care nu încetează să înceapă. 

Frica de verticală, oroare chiar: 

Doamne, fă să nu fiu eu Dumnezeu [8]. 

Nu ştiu cine plagiază pe cine 

angelina jolie pe jack nicholson 

sau amândoi pe mine. 

Ceea ce e remarcabil este că Bolea reuşeşte, de cele mai 
multe ori, să se menţină pe această suprafaţă, abtinandu-se de-a 
o împunge cu principii înalte sau resentimente meschine (cel 
mai frumos vis, supraomul care lasă în urmă atât stăpânul, cât 
şi sclavul) [9]. Tot ceea ce ne rămâne este de văzut dacă se 
poate menţine pe această placă a imanentei, lucru, de altfel, 
foarte greu de performat [10]. Oricum, nici nu ştim ce poate 
ghidul nostru cu adevărat, nu aţi văzut nimic în materie de ce 
poate scoate o viață din el. 

Ştefan Bolea este tipul modern al surfer-ului, cel ce 
visează la paradisul valurilor şi vrea tot timpul să „fugă” 
departe, departe de tot. El se „pierde” în cuvinte, în silabe, între 
foneme. Casa lui este o plajă caldă, o plajă fără limite, fără 
contur, orizontul infinit. El vrea să fie acolo unde totul curge, 
unde nimic nu e solid. Nu tine nimic în el, totul trece prin el, 
dar în acelaşi timp totul se schimbă. Ceea ce e splendid, este că 
surferul merge doar acolo unde nu poate ajunge, doar acolo 


132 


unde, schimband ceva in jurul sau, el devine altceva decat era 
pana atunci: 

„Mă duc până în camera unde există oglinda, fii drăguță 

şi întinde-mi te rog cuțitul 

cred că e suficient de ascuţit, aşteaptă-mă o clipă, nu 

stau mult, mă duc să mă schimb”. [11] 

Nu vreau să fiu înţeles greşit, cel despre care scriu nu e 
surfer în sensul unui prostănac fumat, ci e vorba de ceea ce face 
surfer-ul, cum funcționează maşina de surf. Citind rândurile lui 
Bolea, poţi experimenta pe propria piele cum e să devii altceva, 
să te laşi prins într-o serie nebună de transformări, ceva de 
genul metamorfozei lui Kafka. Citind rândurile lui Bolea, nu 
eşti doar un simplu cititor, ci devii tu însuţi o maşină de scris, 
participi şi tu umăr la umăr cu Bolea la producerea scriiturii 
sale. Rima şi ritmul sunt absente, sau cel mult bântuiesc ca 
nişte năluci prăfuite, şi este mai bine aşa, deoarece ele ar lucra 
doar ca un blocaj inutil, care ar încetini inevitabilul. E vorba de 
o forță de atracţie foarte ciudată, care te trage in tăvălugul său, 
irezistibilă avalanşă de noroi (mud-slide), care înghite tot ce 
întâlneşte în cale. Scriitura sa este specială dintr-un motiv 
aparte, pentru că reuşeşte să atingă o viteză aproape 
instantanee, pare să fie peste tot în acelaşi timp, se mişcă „mai 
iute ca gândul”, plimbându-se pe aceea linie foarte periculoasă, 
linia vieţii şi a morţii, în care orice pas greşit sau prea grăbit te 
poate arunca în nebunie. 

Si tot in acest fel învăţăm o altă „lecţie” extrem de 
importantă, aceea a anarhiei ,,intarcuite”. Pentru că în acelaşi 
fel în care trebuie să ştii cum să te laşi dus, curs, schimbat, 
trebuie să ştii şi când să te opresti, când să te dai jos de pe val. 
Ideea e să te opreşti întotdeauna la penultimul pahar, ultimul 
pahar fiind pierzania, moartea etc. A te menţine la suprafaţa 
vieţii, dar nu până la capăt, niciodată până la capăt. Arta de-a 
bea este de-a te putea opri la penultimul pahar [12]. Analog, 
„arta” de-a scrie poezie este o problemă de-a bloca la un 
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moment dat fluxul „creativ”. Creativitatea nu înseamnă a scăpa 
totul de sub control, a te pierde cu totul, ci presupune lupta 
pentru „supravieţuire”, a scăpa viu din această experienţă. 
Tocmai pentru a putea scrie, trebuie să putem bloca uriaşa 
putere a ,,vietii”, care nu încetează a veni, care nu încetează sa 
bulverseze toate încercările noastre de-a o stăpâni. Poezia lui 
Bolea este întotdeauna un anumit decupaj din ,,viata” care nu 
încetează să-l traverseze. Ea este aceea care îl face să 
gândească, să scrie, dar tot ea este acel lucru în fata căruia 
trebuie opus rezistență. Tocmai pentru că acolo unde este 
şansa, acolo este şi pericolul. 

înainte să explodeze toată psihoza în mine 

consideram că nu mă pot îndeplini decât printr-o crimă 

ar fi fost şansa mântuirii mele 

altfel ratam din plin 

m-am vindecat de acest erostratism macabru 

de nietzscheanismul unui kirillov narcisist [13] 

Si nu e vorba aici de-o reîntoarcere la ordine, de-o 
reîntoarcere a formei principiului (nu dorim o revenire la 
morala ascezei), ci e vorba tocmai de condiţia esențială pentru 
a te menţine la suprafaţa sensului [14], plutirea în mijlocul 
paradoxului. Problema este tocmai aceea de-a refuza orice 
retetar, orice dietă despre cum am putea sa rezistăm la 
suprafață. Este ceea ce trebuie făcut, gândit, intuit, riscat. 
Aproape că merită să devenim ,,obsedati” deleuzieni şi să cităm 
următorul pasaj din The Crack up de F. Scott Fitzgerald: 

„Of course all life is a proces of breaking down” [15]. 

Propoziția aceasta poate servi drept fundal pentru poezia 
lui Bolea, parcă intră în rezonanţă, e ca şi cum ar fi născută din 
aceeaşi nebunie. Dacă viaţa este un proces în continuă 
dezagregare şi (re)agregare, o mişcare la suprafaţă, atunci, 
citindu-l pe Bolea, putem fi martorii unei scriituri care face, 
produce, creează propriul său real. Textele sale nu se 
încadrează nici în ordinea reprezentării, nici în introspectia 
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intimistă, ele fiind mai degrabă încercări, experimentări 
intuitive, a scrie încă un vers pentru a vedea ce se întâmplă, ce 
poate aduce el nou, încotro te-ar putea ajuta să sari (încotro-ul 
ăsta nu e, bineînţeles, un loc anume, pentru că, dacă am şti 
unde avem de mers, nu ar mai avea rost să pornim). Cred că în 
această notă generală trebuie citită poezia lui Ştefan Bolea, ca o 
scriitură a devenirii intempestive, în sensul unei dezordini 
originare care îşi caută în permanenţă reperul, afirmându-i 
nimicnicia. 

If one asks why health does not suffice, why the crack is 
desireable, it is perhaps because only by means of the crack 
and at its edges thought ocurs, that anything that is good and 
great in humanity enters and exists through it in people ready 
to destroy themselves — better death than the healt which we 
are given [16]. 

Un lucru e sigur, Stefan Bolea nu e un om sdndtos, sau 
cel putin nu caută sănătatea sufocantă a bunului-simt. El este 
cel ce fuge încontinuu, în sensul în care nu ai cum să-l prinzi, 
cum să-l opreşti şi să-l pui în faţa oglinzii, lucru care l-ar 
distruge. El nu se lasă prins şi nu se lasă înţeles, dar ceea ce 
face este să ne invite la propriul său dans epidermic 
(Dyonisos), lansând noi şi noi linii de fugă, fiecare ducând 
nicăieri şi peste tot. Ultima lecţie care ne-o predă ghidul nostru 
este următoarea: a gândi, a scrie, înseamnă a da cu zarul, dar 
fără posibilitatea de-a calcula vreo probabilitate, deoarece 
fiecare aruncare nouă este o afirmare a hazardului. 

(...) voi, dinozauri, mă auziţi ? 

Nu avem nevoie de moştenirea voastră 

Este o lume altundeva, şi noi 

o vom descoperi [17]. 
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Note: 


[1] De-a lungul acestui text, cuvântul noroi va fi scris cu italice, 
deoarece el nu trebuie luat ca atare. Pentru o mai bună înţelegere, sugerăm 
să înlocuiţi cuvântul noroi (şi derivatele sale) cu imanenta, delir sau viata, 
fiecare dintre ele producând efecte neaşteptate. 

[2] Stefan Bolea, Noaptea instinctelor, Editura Brumar, Timisoara, 
2009, p.65. 

[3] Ştefan Bolea, Război Civil, Editura Vinea, Bucureşti, 2005, pp. 8-17. 

[4] Ibidem, p.91. 

[5] Idem. 

[6] Ibidem, pp. 14-15. 

[7] Ibidem, p.33. 

[8] Ibidem, p.25. 

[9] Gilles Deleuze, The Logic of Sense, Colombia University Press, New 
York, 1990, p.107. „In his own discovery, Nietzsche glimpsed, as if in a 
dream, at the means of treading over the earth, of touching it lightly, of 
dancing and leading back to the surface those monsters of the deep and 
forms of the sky which were left.” 

[10]. Ibidem, p.108. ,,He could not stand to stay on the fragile surface 
(...) Returning to a bottomless abyss that he renewed and dug out afresh, 
that is where Nietzsche perished in his own manner.” 

[11] Stefan Bolea, Razboi Civil, Editura Vinea, Bucuresti, 2005, p. 63. 

[12] Gilles Deleuze, L'abécédaire de Deleuze, Lettre B (boisson). 

[13] Ibidem, p.26. 

[14] Gilles Deleuze, The Logic of Sense, Colombia University Press, 
New York, 1990, p.93. „On the surfaces, nonetheless, the entire logic of 
sense is located.” 

[15] Ibidem, p. 158. 

[16] Ibidem, p.160. 

[17] Stefan Bolea, Razboi Civil, Editura Vinea, Bucuresti, 2005, p. 89. 
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Theodora-Eva Stancel - ‘My Body is My Art’ 


The twentieth century gave a new meaning to the word 
beauty. We all heard about cosmetic surgery and saw it’s 
effects on television while watching the glamorous world of 
Hollywood or a Parisian fashion show. Controversial, praised 
by some and rejected by others, cosmetic surgery gained terrain 
and it is present in our lives more then ever. 

There are several reasons why people chose to have such 
an intervention: there is the matter of changing one’s 
appearance in search for physical beauty or personal identity. 
Kathy Davis doesn’t understand why women would subject 
themselves to dangerous and painful experiences as an 
intervention is. Women put themselves willingly at risk. Why? 
Because of self-esteem issue, lack of confidence, or constraint 
from a male governed society who see female beauty as a 
“must have’. 

Davis had subjects from different social circles, realizing 
that indeed plastic surgery has become a cultural phenomena. 
Beauty has become a norm, a necessity, having the perfect 
nose, height or breasts guaranties success. 

Many women seek the idea of perfection, believe in 
predetermined standards of beauty and chose to modify their 
body in order ‘to be just like everybody else’. A recent 
documentary on Discovery Channel showed that plastic 
surgery only manages to eliminate that features that make a 
person unique, a protuberant nose for example. The perfect 
figure would then be the most common of all, it’s lines being 
the most regular. 
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Davis feels that cosmetic surgery sustains female 
inferiority, it is seen as an act of empowerment of men over 
women, as a symptom of oppression. It has been proved says 
Alan Feingold, Ph D (APA’s Psychological Bulletin vol.111. 
nr. 2, pages 304-341) that physically attractive people often 
receive preferential treatment and are perceived as more 
sociable, dominant, mentally healthy and intelligent than less 
attractive people. 

Davis’s attention has been caught by the French female 
artist, Orlan. She is the master of radical body art, meaning she 
modifies her body in the name of art. This becoming a 
statement in male governed world. Orlan is preoccupied by the 
status of the body in society and rejects the idea of it being a 
God given thing. ‘Within modernist sciences the body has been 
treated as the biological bedrock of theories on self and 
society’ (Davis). The body is subject to variation it is a social 
construct associated with the idea of a costume that one is free 
to change in search “to become who we are’. 

Outrageous artist, Orlan, she uses her body in ‘an 
unconventional way to challenge gender stereotypes, defy 
religion, and shock her audience’ (Davis).Through her art she 
questions modernity’s perception of the rapports between the 
body and identity. She built an computerized self portrait, a 
hybrid with the use of famous figures from history. In her 
search for the perfect face she combined the forehead of Mona 
Lisa with the chin of Venus, the mouth of Europe, the nose of 
Diana and the eyes of Psyche. The choice of these models was 
on grounds of what they represented rather than on terms of 
beauty. 

A very important aspect for Orlan is the process of 
change itself, everything becomes a show starting with the 
operating room and continuous with the staff (all dressed by 
her). During the procedure the artist is under local anaesthesia 
she reads texts and talks to the public through satellite. Her 
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operations are happenings, each one of them has a theme and 
most important Orlan is perfectly lucid and in control of 
everything. 

She wants to make clear that in her opinion the body is a 
modified ready made, in close connection with the idea of 
identity: ‘by wanting to become another I become myself’ 
(Orlan). Plastic surgery is for her self determination, she 
experiences different identities by altering her body. 


Now, let us transfer all these constellation of ambitions 
and frustrations in a masculine ego. What relevance do they 
still have concepts such as beauty as a ‘must have’ or cosmetic 
surgery. Most surely a satanically cynical one... should they 
really have one. 

But, on the other hand, the male is also entitled to 
brutally manipulate his body in order to approach subjects of 
the kind 

- “the body is like a costume that one is free to change in 
search ‘to become who we are” 

- to question modernity’s perception of the rapports 
between the body and identity. 

The poet Bolea follows the same path as Orlan (although 
at a radically different level of the artistic act) in the sense that, 
in his poetries, like in Orlan’s live-operations everything 
becomes a show, a show with a sexist crepuscular nuance 
behind the operatic act of cruelty during which Bolea (once 
again like Orlan), is perfectly lucid and in control of 
everything: 


“I no longer know whether it is your image or mine the 
one that I’m trying to escape from [...] My love is being 
backed at the garbage, next to two rat cadavers and a dried rose 
with its thorns wrapped in dew / I like this setting, my eyelids 
with everything they hide / will rest better on slops / I don’t 
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need them anyway — Isn’t that right love, we don’t need two 
eyeballs that have registered each and every one of your smile, 
without hesitation-each and every light that you have fugitively 
thrown at me / and all the hell in which your coldness has 
transposed me I’m going to the room where there lies the 
mirror / be nice and please hand me the knife — I think it’s 
sharp enough, wait for me just a second/ I won't be long, I'm 
going to get changed.{1]” (cutting up) 

In Romanian “mă duc să ma schimb”( I’m going to get 
changed) refers exclusively to changing clothes — and here the 
most extreme and poetic possible reply to Orlan’s dilemma of 
the body being like a costume that one is free to change in 
search ‘to become who we are. 

“By wanting to become another I become myself” says 
Orlan and “I no longer know whether it is your image or mine 
the one that I’m trying to escape from” says Bolea. 

So, strange-enough, women try hard to become another 
(Freud’s “penis-envy” is always unavoidable whenever 
bringing such things into discussion), while male, since 
Dostoievski’s novel (The Possessed) and the Fight Club movie 
try hard to get rid of this “other”-which they psychotically 
identify as a satanic element. So, feminism means trying hard 
to be someone you are not while “masculinism” means trying 
just as hard NOT to be somebody you are not. Alterity is not a 
privilege of the first category (as feminist theorists may think) 
but the very point of intersection of these two poles of inter- 
sections (neurosis and psychosis). Stinging the eyes with the 
knife... can it be a metaphor for an inter-section or the brutal 
act of a psychotic who cannot comprehend a metaphor (but by 
applying it)? Isn’t it applying a metaphor the most beautiful 
possible metaphor — the act of filling-in an aiming (in Husserl’s 
terms)?... or is this application just a metaphor meant to hide 
the most brutal and un-metaphoric reality which we inhabit 
(which is bearable for us on the condition that we are made to 
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believe that the tragedy that we live every day is not real but it 
is just a metaphor ). Definitely, somebody is playing with us, 
we are very pissed off and we want to get out of this “reality of 
the unreal” until it is not too late and the mask sticks 
irremediably to the face (melts into it the flesh of the face). 
This is, in my opinion, Bolea’s greatest humanistic message: to 
find the one(s) that’s been playing tricks on us and to save our 
faces from the degrading mask. 

Maybe the message of Bolea’s poetry is that we should 
redefine metaphors in pragmatic terms of vision, intention and 
meaning and, maybe to reach a higher degree of self- 
consciousness and self-esteem. 


In what concerns Kathy Davis’s notion of “cosmetic 
surgery”, Stefan Bolea understands the concept in terms of 
Mannerism and thus he performs cosmetic surgeries on the 
texts of his poetries, constantly playing with scale and 
perspective, distorting and hyperbolizing them — just as Orlan, 
at a physical level distorts and hyperbolizes her forehead, chin, 
mouth, nose and eyes. On the other hand, Mannerism, just like 
make-up or cosmetic surgery has a fual nature: it may mean 
obsession with perfection (of a word or phrase) but also lack of 
confidence, or constraint from a “male” governed society (the 
constraint of the cannon). Being a double-edged knife — we 
need to handle it carefully. 

Women give birth (perhaps the highest artistic / artistic” 
act) and, because of a strange inertia, whenever involved in an 
artistic act, they tend to keep using the organic matter which is 
their very body, in order to express their artistry: feminine 
charm by means of body-undulations, flirtations and sex are the 
natural and healthy ones — Orlan is the unhealthy, the 
ideologically incarnated and carnally ideologized example of 
this urge. 

Not being able to give birth and operate at a physical and 
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biological level, males will turn to metaphysics. 

Physics and metaphysics, men and women are utterly 
antagonistic forces but there is still one element that binds them 
and that cannot be fully-assigned to neither: the eyes. You 
can’t tell sex only by the eyes as they possess the same degree 
of beauty and here are situations when a male’s eyes are more 
beautiful than a woman’s (in the sens of more feminine). Here 
is the place where true inter-sections are made. But they are so, 
so filled with metaphors and until we won’t elucidate the status 
and the condition of these metaphors, we won’t be able to 
understand properly the nature of such inter-section and thus 
we'll be in the danger of committing horrific mistakes. 

Bolea’s poetry is a call for such elucidations on the status 
and on the condition of the metaphors. 


Note: 


[1] My translation. 
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Narcisa Braşoveanu - Război civil — război personal 


Distrugerea contururilor unor realități concrete sau, mai 
degrabă, constatarea pasivă a destrămării acestora, distorsiuni 
macabre percepute printr-o atitudine habituală, priviri 
autoscopice within, deschizând perspectivele asupra unui ego 
supradeterminat, suprasolicitat, supraextins, obsesii 
transformate în mutații emoţionale curente, viaţă măruntă 
claustrofobică dublată de o desire incredibil de extrapolată 
(într-o manieră totalizatoare, paradoxal tipic modernistă), 
experienţe desprinse de pe tărâmul tabuului mediu, transpuneri 
hermafrodite, preluări simbiotice reciproce între individual şi 
colectiv (în acest caz, echivalent cu naţional), rezultate 
combinatorice spectaculare (deşi, nu tocmai complexe) dintre o 
națiune minimalizata şi un subiect (auto-proclamat 
reprezentativ) maximalizat — toate acestea par a construi 
universul poetic al lui Ştefan Bolea în volumul din 2005, 
Război civil. De fapt, elementele majore ale lumii sale 
constituie nu numai aspecte ale actului poietic, dar şi arme 
faptice şi evenimentiale, constatative şi receptive ale unui 
tensiuni surde, ale unei lupte constante ce devine treptat un 
nucleu existenţial tradus, dispersat în jurul unui nihilism 
personalizat. 

Deşi diseminarea de conţinut a poeziilor sale reiese clar, 
douămiist din dispunerea tabulară contextuală a volumului, se 
remarcă, totuşi, o gradatie secventiala, urmând o linie invizibilă 
a rafinamentului calitativ, dar şi a transgresiunii de la simple 
expuneri ale unor obsesii impresioniste filtrate subiectiv la 
abordări cinice, active ale unor experienţe generalizante din 
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punct de vedere tematic, prisma subiectivă nepierzându-şi, 
totuşi, din forță, ci imbunatatindu-si „instrumentele” critice, 
analitice. Emerge astfel un proces dinamic al construirii de sens 
(indiferent de forma pe care o adoptă respectivul meaning, 
indiferent de conţinutul său şi de logica curentului filozofic pe 
care îl presupune), proces configurat de principiul happening- 
ului. 
Sexiunea de vară 
shut the fuck up, metafizicianul(e) 
attack ubb!!! (dintr-un spirit de) 
anxietate burgheza (intr-un tour) 
cu 25’u (pentru a obţine o) 
expectoratie cinica 
Amnezii din casa mortzilor (dezvăluie aspecte mult mai 
prelucrate, aspecte din) 


autobiografia unui preot nihilist 

(creându-şi propria sa) the trip (interiorizând exteriorul, 
devenind) 

the visitor (of his own hell, cumpărându-şi — în mod 
burghez — propriul sau) bilet din iad (şi compostandu-si-L în 
stațiile ruginite ale lumii, ale instantierii subiectivitatii sale:) 
venetzia in roma, antichrist (in the name of), requiem pentru 
sinucigash 

Auschwitz pentru suflet 

(cu ale sale) insaniada (si) nagasaki (respectând 
nominalismul germanic, dominând încă topos-ul colonizat al 
morţii: OSwiecim) 

(desigur, feţele identitare continuă să se manifeste tot mai 
inclusiv în fragmentele tematice din) 

Sectzia închisă (generând un periplu automatizat, 
coordonat de reflecţii ale unor istorii personale impregnate de 
seva puternică a Istoriei) — 

azi in timishoara 
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trianon 

gogol 

cv (-ul unui ) aaliah (ridicandu-si un falnicul) phalopolis 
(încercând să redea un oarecare) elijah cummings (rasarind 
dintr-o ruină şi chemând) fire walk with me 


(ar) Shell(ul, carapacea protectoare a unui suflet nihilist 
decadent rejoices in) sympathy for the devil 

(expunându-şi) 

rotula (într-un) 

decupaj (în care se amestecă haotic fragmente din 
existente împrumutate şi experienţe furate, savurate din) 

meet tyler (within the frame of the) menghina 
(throughout of a sheer) vânătoare (of) 69 de pahare ciobite 

(şi totuşi. there seems to be enough vital space for a 
multiplied) Expensive trip (transgresând graniţele mentale ale 
ramelor spatiale) 

Cunoasterea fara intelepciune (manifestata intr-o halta 
incidentala) — Incidentul visheu (in) Orasul fantomelor 

(traversând un proces de) Transgresiune (spre locaţia 
îngheţată a rebeliunii, a conflictului final din) Siberian Punk 

(desenând tabular o) pentagramă (creând perspectival 
un) 

imn pentru generatia 2000+ 

(desfatandu-se voyeuristic cu intensitatile unei) 

rumania hardcore 

(accesand portile unei tipice) metal church (pentru a 
putea impreca in voie şi lejer pe) 

st. Galadriel 

j accuse 

Desi in cazul primelor poezii se poate citi destul de putin 
dincolo de bravada lingvistică şi de despuierea tabuurilor 
morale burgheze, volumul lui Ştefan Bolea expune un univers 
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diseminat, pictând in nuanţe gri, stacojii, rubinii şi violete 
pânza individualitatii creative, pânză deşirată apoi pe linii 
ontologice douămiiste. 
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Chris Tănăsescu - Noaptea instinctelor, 
zorii construcţiei poetice 
(Convorbiri literare, 9/ 2009) 


Ştefan Bolea? vine într-un context poetic international în 
care poezia se radicalizează, se ascute ca limbaj şi mesaj, 
simplifică paleta şi îngroaşă liniile într-o îndârjire a expresiei şi 
o încrâncenare a atitudinii ce nu mai vor să lase loc niciunui dat 
stilistic sau conceptual, „cultural”, ,,literar”. Este vorba de nişte 
poeți cu vârste în jur de 30 de ani, până spre 40 (plus, minus), 
care „n-au niciun stres” să-şi înjure şi să-şi calce în picioare 
cititorul sau adresantul liric sau marile teme gen ţară, tradiție, 
cultură etc. Într-o enumerare ultra-minimală, aş menţiona 
printre aceşti poeţi năprasnici (dintre care poate cei mai cei... 
sunt poetele) pe belarusa Valzhyna Mort (n. 1981), pe 
spanioloaica Violeta Rangel (n. 1968), pe Valérie Rouzeau (n. 
1967) din Franţa şi pe românul basarabean Alexandru 
Vakulovski (n. 1978). În timp ce în occident acest gen de 
poezie „atacă” un „tu” nedefinit căruia îi aplică un tratament de 
văduvă neagră, post-punk, nemilos fata de sentimente, limba şi 
orizont de aşteptare, în est, poeţi care, deşi tineri, au destul de 
proaspete amintirile unor drame colective sau urmările 
acestora, dinamitează pur şi simplu fictiunile politice gen stat, 
patrie, societate ierarhizată, printr-un vers care el însuşi se 
simplifică de orice alambicuri retorice sau stilistice, 
apropiindu-se de scrâşnetul elementar al rockului din regiune 
ce stoarce folcloricul până la clişeu obsesiv şi / sau importă 


3 Ştefan Bolea, Noaptea instinctelor, Timişoara: Brumar, 2009. 
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sunetele electrice occidentale dezgolite de (aproape) orice 
elaborari componistice sau solist instrumentale. Valzhyna 
Mort, din Belarus (care, intre timp, a plecat cu o bursa in 
Statele Unite si se bucura de o oarecare atentie in spatiul 
american), are poezii cutremurător de percutante chiar „despre” 
un Belarus construct politic-istoric pe care poeta il arunca in 
aer cu fiecare mişcare de vers. Alexandru Vakulovski scrie 
„Basarabia Go Home”, titlu premonitoriu în sensul 
imbecilismului autorităţilor române care l-au expulzat pe poet 
în Republica Moldova pentru că îi expirase viza, asta în 
condiţiile in care poetul aşteaptă, alături de atâția alti 
moldoveni, de ani de zile, să li se acorde ceea ce de fapt le 
aparţine prin natură — cetăţenia română. 

Ştefan Bolea (n. 1980) are multe lucruri în comun cu 
aceşti poeţi, dar, spre deosebire de Vakulovski, de pildă, el nu a 
fost forţat să treacă graniţa de est, ci a traversat-o pe cea de 
vest, intelectual, prin studiile sale filosofice şi politice şi 
interesul pentru filosofii şi literaturi occidentale (la fraţii 
Vakulovski avem în continuare, simetric, o meritorie focusare, 
în afară de spaţiul românesc, pe vârfurile literaturii ruse) şi 
fizic, prin bursele de studii. Ca rezultat, radicalismul lui vine 
consolidat pe un număr de straturi de cultură înaltă (unde miza 
unei asemenea poezii e tocmai necăderea în livresc şi 
aristocratism, deşi este una „cultivată”, lucru ce se rezolvă de 
cele mai multe ori prin violentarea şi „profanarea” subiectelor) 
şi cultură joasă, pop, mai ales în zona cinema şi a videoclipului 
(ar aici miza fiind, paradoxal, tocmai descoperirea unor 
valențe poetice „noi? în aceste medii, aşadar inclusiv 
specularea lor literară), iar între aceşti doi poli şi folosindu-se 
de ambii, dimensiunea politică istorică şi contemporană, 
realitatea secularizantă a consumerismului, a kitsch-ului şi 
chiar şi cea ecologică. 

Un lucru este adevărat la toți poeţii estici de care 
pomeneam mai sus, inclusiv la Bolea — atacul fictiunilor 
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politice nu se face la modul poezie militantă sau manifest anti- 
cutare, ci la modul liric, poţi zice chiar ,,traditional”, daca te 
uiţi dincolo de înjurături şi de imageriile „teroriste”, nemiloase 
fata de nimic şi de nimeni; traditional în sensul în care, ca la 
Sappho, să zicem, potenteaza sau diminuează eul liric, deplang 
absenţa celuilalt, intonează ode, chiar daca răsturnate etc.: 
aceste spaţii poetice sunt, aşadar, deopotrivă de marcat 
subiective şi acut politice. Contradictia vie a unei asemenea 
poezii (orice poezie trebuie să întreţină anumite contradicții 
care îi asigură viata în spaţii aparent incompatibile, prin ceea ce 
de pildă David Baker numeşte contracurenti de adâncime, 
undercurrents) este că, înfierând o comunitate sau un construct 
politic, te pui şi pe tine ca voce poetică în autonegare, în aporia 
inerentă oricărei blasfemieri îndreptată asupra spațiului căruia 
îi apartii. Stefan Bolea ştie bine asta şi, atunci, de la primele 
sale gesturi anarhiste — din ciclul „Atentat” — îşi îndreaptă 
atacul asupra sinelui, într-o circumferință cuprinzătoare a 
acestuia: generația douămiiştilor (peste ale cărei rafturi cu cărți 
publicate aruncă el cu benzină), spaţiul universitar, cel al 
anemicei şi fariseicei vieţi culturale etc. De altfel, dupa 
preambulul în care vocea lirică îşi asumă, bovaric şi auto- 
ironic, ipostaza de atentator, eul liric însuşi devine cel care este 
ținta terorismelor şi a hăituielilor — este vizat de sniperi, 
„oameni cu laser la ochi [îl] vânează” etc., pentru că „este 
destulă fiere în mine / să strălucesc mai abraziv ca soarele 
acesta acru”. Aşa cum sinele este cel care devine ţinta 
predilectă a „atentatelor” în contextul social, local, el redevine 
apoi agent al distrugerii tocmai pentru a lărgi aria proprie a 
victimizării — de la eu la ţară; autodetonarea într-un loc familiar 
(„intersecția gruia”, ,,cetatuie”) transformă acel loc, măcar ca 
victimă a terorii, în ceva asemănător centrului planetar — 
„manhattan” — şi România în „ground zero”. Clişeele noastre 
culturale sunt ele de fapt detonate, ocazie tipică pentru Bolea să 
mai „radă” cu ocazia asta şi alte câteva ţinte ale corozivului său 
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discurs politic-poetic: din poartă între orient şi occident, locus 
venerabil al encomiasmului nostru patriotard, România ajunge 
„un muzeu peren al terorismului / o poartă între cultura 
binladen şi civilizaţia medonald's”; neagra apoteoză a 
României, înscenată sarcastic de poet, este o la fel de buna 
ocazie să ,,dinamiteze” şi alternativele pe care le avem — 
cultura terorismului şi civilizația consumerismului. 

Aceste alternative sunt împănate şi cu infuzia de cultură 
media şi pop, mai ales cinematografică. În mijlocul cruntelor 
atentate, poetul recunoaşte într-un poem (,,sylar’’) că vrea „un 
cititor clasic”. Titlul poemului este al unui cunoscut erou de 
film, al cărui alias este la rândul lui luat după o marcă de ceas 
pe care el o preferă. E o paradigmă convenabilă pentru Ştefan 
Bolea prin care să aducă filmul şi cultura brandurilor în ecuație 
cu cititorul „clasic” pe care şi-l doreşte — descrierea acestuia 
traversează paliere expresionist absurde, surrealist comice şi 
romantic derizorii, pentru a ajunge la un stadiu la care vocea 
poetică i se adresează la persoana a doua acelui cititor; 
canonada de enormitati şi „atentate” la coerenţă de până acolo 
se pretinde acum a fi fost un traseu inițiatic prin care poetul îl 
transformă de fapt pe cititorul „real” în cel dorit, „clasic”, 
căruia acum 1 se adresează direct, dându-i în mod explicit 
indicaţii de urmat, persiflant initiatice: „vreau să-ţi faci un pai 
şi să te uiţi la filme indiene / să rămâi blocat în trafic şi să 
asculti radio ucraina / să istorisesti viziunile tale proletarului 
care iti vinde ziare la intersecţie / el să te plătească să-i mai 
spui o poveste”. Din momentul în care lucrurile se cristalizează 
(sau, poate, mai bine, zis, la aşa un poet, se calcinează), Bolea 
aduce în text moduri ingenioase şi concise de a unifica 
elementele pe care viziunea sa le vizează — aici, de pildă, 
industria de filme proaste şi perspectiva prin pai pe care o 
impune, absurdul şi irelevanta ipostazelor diverse de viata 
contemporană şi cultura media repetitivă, a simulacrului, care 
le însoţeşte, şi natura politic-comerciala specifică şi chiar 
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paradoxala a relatiilor umane — vanzatorul de ziare este un 
proletar, care ajunge prin paradoxul societăţii de consum să fie 
el cel ce plăteşte munca şi să consume. Mai departe, tipic 
pentru Bolea, în matricea acestor elemente politic-economice, 
se inculcă poezia, ca o alternativă atât de bine camuflată încât 
poate trece drept parte integrantă a complexului respectiv — tot 
ceva care se vinde, o „poveste” simetrică fata de cele din ziare 
şi de la radio. 

Nu ştim însă care este eroul — personajul liric sau 
„proletarul”? —, vedem doar că amândoi ar putea fi, că amândoi 
încearcă să vândă celuilalt un tip de „poveste”, o „istorisire”, 
deci o anume relationare cu scurgerea vremii / vremurilor, cu 
ceasul „sylar”, amândoi vrând, aşadar, să impună un mod de a 
măsura, de a interpreta istoria şi de a-şi ,,omori” (prin atentat) 
timpul. În virtutea aceleiaşi indeterminări postmoderne, nu ştim 
nici cine este de fapt cititorul ,,clasic” — poetul însuşi devine în 
ambiguitatea creată un cititor al poveştilor de cultură media şi 
unul al istoriei. Finalul pare să dea o rezolvare acestor 
indeterminari — „să-l motivezi [pe proletar] să-i sară în spate 
agentului de circulație / şi de pe umerii lui să trimită 
troleibuzele în cer”. „Celălalt”, cel din altă clasă, pare să fie 
eroul, numai că eroismul lui e unul iarăşi ambivalent, de 
comics, chiar kitsch, în care rezolvarea ambuteiajului e una de 
desene animate şi unde cerul religios (reflex iarăşi tipic pentru 
Ştefan Bolea) e parte integrantă din derizoriul contemporan şi 
din minciuna politică. În plus, e un cer al teroriștilor, unde stau 
toate ceasurile istoriei, iar „autorul” ,,moral” al acestei victorii 
kitsch şi odioase este, ar putea fi poetul-cititor — „să-l motivezi 
să...” 

Anumite recurente ce traversează volumul il ajută pe poet 
să amplifice indeterminările de care vorbeam — o scenă 
asemănătoare apare într-un alt text, poemul titlu al volumului, 
în care, în mijlocul unui scenariu de film decupat nevrotic, 
vitezoman şi plin de sânge, gen Tarantino, personajului liric îi 


151 


reuşeşte o ispravă asemănătoare eroului Sylar: „am luat-o în 
goană spre oraş / maşinile poliției dispăreau când mă încordam 
din umeri”. Venind după câteva zeci de pagini, această reluare 
are drept efect o amplificare a indeterminării din primul text şi 
o adăugare de fateta nesperată celui de-al doilea: o figura ce, 
aşadar, în alt context, se referea la o ambiguă relaţie poet-cititor 
revine aici pentru a ne spune — iată, în violenţa lumii absurde şi 
în cinematismul ei horror găsesc sursele poeziei de azi, modul 
efectiv de intra în legătură cu mine, (şi cu) cititorul. 
Amfibologiile supraviețuiesc textului local şi prin recurenţă 
dau o coerență negativă, o anti-coerenta cărții, lucru 
simptomatic pentru poetul contemporan care are vocaţia sau 
măcar pofta părelnică a arhitectonicului, dar se teme instinctiv 
de organicitatea modernistă. La Ştefan Bolea, arhitectonicul 
este nu numai o incipientă dar ascuţită intenţie a artei poetice, 
ci şi o temă predilectă, lucru vizibil (şi) în grădinile şi 
arhitecturile suprapuse din textul de încheiere al cărţii, unde, 
desigur, nu întâmplător, ba chiar în adeverirea celor semnalate 
aici, apare şi Dante, tradus însă şi el, ca şi ceilalți autori citați 
sau la care se trimit aluzii în carte, în limba cu anglo- 
barbarisme argotice a poetului. 

Unul dintre agenţii acestor coagulări este, paradoxal, cum 
spuneam, amfibologia, motorul unei arte căreia să-i spunem 
arta amfi-Bolea. Dar nu e singurul — altul este legătura pe 
diverse paliere dintre titlurile textelor. lată de pildă lista 
titlurilor din ultimul ciclu, „Anamneză”: anamneză, exercițiu, 
justificare, intersecţie, accident, encounter, fuga, fatum. 
Alcătuiesc o naraţiune din secvenţe şi conţin sugestii atât la 
contextul în care se revine asupra respectivei naratiuni, cât şi o 
posibilă sentință asupra ei, la final. Alte titluri rimează — 
„sylar”, „avatar”, „tyler?”, „tumular”, „rumoare”, „răcoare”. 
Faptul aminteşte de cartea lui W.S. Merwin apărută cu patru 
ani în urmă, Present Company (,,De faţă”), o altă capodoperă a 
maestrului, o succesiune de sonate delicate, în care făpturi şi 
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lucruri din trecut sau din imperceptibil (pe lângă părinţi sau 
prieteni, scartaitul unei porți de demult, sau spaţiile albe de pe- 
o foaie etc.) sunt readuse la viata într-o muzică subtilă care 
pentru o ureche atentă se dovedeşte a fi construită pe de-a 
lungul întregului volum în jurul a doar două sunete 
fundamentale, omogenitate ascunsă la prima percepție prin 
faptul că aceste două rime sunt foarte adesea camuflate sub 
magistrale reţele de para-rime şi asonante ce traversează 
ritmurile silabice ale versurilor. La Bolea nu e vorba de o 
contiguitate care se face simțită sonor de la text până la titluri 
inclusiv, nici de dorinţa de a transmite prin anumite vibrații 
constante anumite conexiuni peste şi prin timp, ci de marcarea 
unor zone de coagulare ce reflectă acea tendinţă arhitectonică 
de care vorbeam. Simţul succesiunii coboară din aceste titluri 
legate între ele în textul poemului, unde îşi impune corelativele 
culturale adecvate (mereu în modul specific, al inadecvării). În 
„tyler?”, de pildă, semnul întrebării din titlu se continuă în 
mintea cititorului, care se întreabă dacă o fi vorba de 
conducătorul de razmerita din istoria Angliei, şi dacă da, e un 
semn de întrebare adresat ideii de revoltă? Dar motto-ul ne 
dezvăluie că e vorba de personajul Tyler Durden din Fighr 
Club, ceea dovedeşte din nou modul tipic al poetului de a filtra 
sau ,,profana” temele mari şi înalte prin împletirea lor cu 
cultura pop, care, la rândul, ei reprezintă adevărata sursă 
posibilă de literatură, sau depozitară a acesteia, e.g. cinema 
inspirat de roman etc. — acel sens al succesiunii generează o 
istorie pe scurt a umanităţii (pseudo-subgen de sorginte 
suprarealistă, practicat nu o dată de poet în acest volum) prin 
marii ei călăi. Ajuns in „prezent”, poetul face un tablou al 
lumii noastre folosind imagini predilecte (maşini, trafic) şi 
împletind blasfemiator temele sale recurente — politicul, 
religiosul şi pecuniarul / comercialul: „civilizaţia noastră este o 
caravană de taxiuri / o gară fără staţii, un paradis populat de 
terorişti // din carcasele noastre se vor alege chiştoace şi scrum 
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/ piei de portofele pe care vezi incrustate / sufletul sau mai 
degrabă absenţa lui”. Aşa cum se spunea odinioară despre una 
dintre cele mai mare trupe de rock din istorie că are in 
componenţă nişte barbari gentili, aşa am putea zice şi acum 
despre Ştefan Bolea, este un anarhist delicat. Poetica lui are, în 
miezul de sub carcasa grea, metalică, sâmburi gingaşi de 
ambiguitate şi opera aperta. El nu spune „sau de fapt absenţa 
[sufletului], ci „sau mai degrabă absenţa lui”. 

Istorisirea, măsurarea timpului, cununia dintre curgere şi 
numere înseamnă pentru un poet prozodie, cărămida primă a 
oricărei arhitectonici. La Ştefan Bolea avem un vers liber în 
marea majoritate a cazurilor „analizat” (parsed), i.e. organizat 
pe unităţi sintactice, în care apar, însă, uneori, situaţii de vers 
„adnotat”, adică unde ingambamentele sparg grupuri de cuvinte 
legate între ele în cadrul unei unități sintactice. lată un exemplu 
tipic din „tumular #2”: „o să-ţi pierzi înmormântarea / şi eu aş 
vrea să fii cumva prezentă / să-i vezi pe fraierii în costum cum 
îşi privesc manichiura / pe preot cum divaghează de parcă nu 
şi-ar fi băut cafeaua / cu vodcă / dimineaţa”. Primele trei 
versuri sunt ilustrări standard de vers care nu e numai analizat, 
ba chiar cu completitudine sintactică (enunturi care pot fi luate 
cu sens independent pe fiecare vers), după care avem două 
versuri adnotate ce aduc surpriza compoziţiei cocteilului 
matinal. În cadrul previzibilei forme a versului liber adnotat, 
adnotarea nu e singura metodă a poetului de a rupe ritmul şi a 
produce surprize de semnificaţie — mai există şi alternarea între 
versuri scurte şi tăioase cu altele lungi, cât de cât mai domoale. 
Ritmurile sunt într-o majoritate impresionantă iambice, lucru 
responsabil pentru senzaţia permanentă de alert şi cine(ma)tic 
pe care o lasă cititorului (clasic sau nu). Un exemplu: „o 
românie atomică / al cărei abur, profil şi cadavru / îl vezi şi de 
pe partea întunecată a lumii / ca un piranha expulzat din uterul 
pământului” (,,lunetisti”). Versul este aici, ca aproape mereu la 
Bolea, analizat şi atunci are nevoie de ritmuri şi măsuri care să- 
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i dea dinamică şi „lipici” la cititor: primul este un tetrametru 
iambic, al doilea are doi iambi si apoi doi amfibrahi, care aduc 
o doză de echilibru şi calm, după care urmează un hexametru 
iambic — metru propice elegiilor, deci adecvat distanţei 
contemplative de care era nevoie aici, iar al patrulea este un 
octometru iambic, practic o dublare a măsurii primului, cu 
efect concluziv. Mai apar şi în alte locuri amfibrahi care opresc 
avântul iambilor pe moment, pentru câte un respiro sau o 
descriere — „triangulez semnalul tău, meduză dotată cu laser” 
(avem trei amfibrahi la final) — şi alternări între versurile scurte 
— majoritatea trimetri sau tetrametri iambici — şi cele mai lungi, 
în care se tasează concluziile, viziunile mai ample şi delirante, 
sau ilustrările tematice, cum ar fi cele ale vampirismului necro- 
sadic din ciclul „Anal” (sic). Dar aceste coerente şi efecte 
prozodice nu sunt urmărite conştient sau cel puţin consecvent 
de poet, dovadă apariţia iregularitatilor de picior tocmai unde 
ar fi nevoie de punctări clare sau ratarea unor ingambamente 
adnotate tocmai acolo unde ar fi fost mai mult cazul de aşa 
ceva decât în altă parte. De exemplu strofa „şi m-am săturat de 
pretenţiile ipocritilor / ce declară că ai înviat miraculos / ca 
impostorul lazăr” („epitaf”) ar fi fost mai aproape de efectul 
scontat dacă ar fi avut ultimele două versuri aşezate, prin 
adnotare, „ce declară că ai înviat miraculos ca impostorul / 
lazăr”. 

Dincolo de ritmica versurilor şi cel putin la fel de 
importantă ca aceasta, există la Ştefan Bolea o ritmică a 
temelor şi mişcărilor şi modurilor lirice. Tripleta politic- 
comert-religie condimentată cu cultură pop şi media (cu 
inclusiv epica manipulării, ca in „psihotic #3”) este însoțită şi 
dezvoltată în textele împlinite de inserturi de emfază lirica 
(„stau îngerii de gardă la porțile sinelui”, unde se vede un 
blagianism adus la zi), de romantism negru şi violent 
(„întunericul ar mulge lumina / siluind-o diluând-o zdrobind- 
0”), de scenarii recurente (de pe filiera literaturii absurdului) şi 
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de o cosmologie porno (,,labiile infinitului” sau linia 
orizontului se apropie ca un şarpe ejaculat din mare” etc.). 
Bolea are un expresionism autentic, dar nu unul în esență 
literar, ci unul cinematografic, tot aşa cum are un gotic adesea 
convingător, dar care nu e importat din tradiția romanescă, ci 
din muzica gothic rock (titlul „mega moarte” poate fi desigur 
citit şi ca megadeath, nu?, aşa cum primele două versuri au o 
foarte bună ritmică, nu de extracție prozodică de vreme ce 
anapeştii din al doilea, ca realitate compactă, sunt doar o 
realitate textuală locală, ci tot de partitură metalică — "iubirea 
noastră a fost goală / m-ai tăiat în bucăţi după ce m-ai stors”). 
Ar mai fi ceva de spus despre dictia poetului, unde poate 
primul aspect cu efect asupra cititorului, sesizat şi de Sorin- 
Mihai Grad pe coperta a patra, este importul de cuvinte străine, 
în principal englezeşti. Nu e vorba numai de expresii sau citate 
care au rostul lor aşa cum sunt, ci, pur şi simplu, pe alocuri, de 
folosirea unor cuvinte englezeşti în locul celor româneşti. Fit în 
loc de „în formă”, afterlife în loc de „viaţa de apoi”, storez în 
loc de „înmagazinez, strâng” etc. Deşi, în principiu, nu sunt de 
acord cu împrumutarea de termeni străini acolo unde româna 
are cuvinte cel puţin la fel de adecvate, la Bolea, de cele mai 
multe ori, am perceput ca justificate barbarismele respective. 
Aceasta este limba pe care o vorbesc unii tineri (nu puţini) 
astăzi şi ea dovedeşte o realitate culturală — ubicuitatea 
internetului şi frecvenţa covârşitoare cu care cel puţin anumite 
subiecte sunt citite de aproape oricine pe site-uri de limbă 
engleză sau chiar în bibliografii anglofone. În plus, Ştefan 
Bolea ştie să arate că e conştient de acest lucru şi nu doar 
foloseşte anglisme din reflex necontrolat — în poemul în care 
apar primele două anglisme de mai sus, ultimul vers sună 
„atunci cand iti primesc solia”, poetul folosind un termen de 
realităţi medievale româneşti acolo unde putea să rezolve cu un 
neologism sau chiar tot cu un barbarism, arătând că, cel puţin 
în intenţie, urmăreşte o parcurgere a mai multor registre 
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lingvistice pentru a avea el control asupra limbii, nu invers. 
Ceea ce nu cred că se întâmplă de pildă atunci când spune 
reconstrucție (prin calc) în loc de reconstituire, pentru că 
termenul românesc nu numai că e cel uzual, ci l-ar fi ajutat să 
facă o nouă legătură cu paradigma cinematografică atât de 
consistentă în carte, printr-o trimitere la filmul lui Pintilie şi la 
mesajul politic al acestuia, iarăşi foarte favorabil poeticii lui 
Bolea. 

În concluzie, Noaptea instinctelor este cartea unui poet 
tânăr cu o reală forță a viziunii şi cu o promițătoare putere de 
expresie, o carte a cărei complexitate este un fapt cu totul 
încurajator în contextul actual, scrisă de un poet care foarte 
probabil va evita primejdia auto-clişeizării în formula alienării 
şi a (auto-)anihilarii şi va avansa pe un drum al construcțiilor 
ample şi multinivelate, ocolind pericolul tezismului şi al 
sistemului. 


157 


Ormeny Francisc - Zwischen Unterbau und Uberbau — 
Intre Infrastructură şi Suprastructură 
(Pierdut în plină limită a imposibilului) 


Ştefan Bolea rămâne cu siguranță una dintre cele mai 
controversate figuri în postmodernismul autohton — un om care 
a împins foarte departe introspectiile şi experimentele de 
limbaj; care a forţat uşa literaturii naţionale cu riscul de a-i 
sparge yala şi a-i rupe balamalele... dacă nu chiar de a o scoate 
cu totul din perete. 

Acesta afirma despre publicul său ţintă că vrea „un cititor 
chinuit de revelaţia că singurul battleground e creierul său / 
care nu ia in seamă mesajele false trimise de vrabiutele ce guita 
/ când soarele intră în rezonanță cu pământul / care ignoră 
deşteptarea despotică a primăverii / un cititor care trăieşte doar 
în februarie şi noiembrie”(sylar). 

Aşa că am pornit cd-playerul cu una dintre cea mai 
draconice piese zămislite de underground-ul românesc de până 
azi (Late October de la Indian Fall) şi am început... nu să 
citesc, ci să asimilez — nu idei, nici imagini, ci stări de 
conştiinţă aglutinate sub forma unui cuib de viespii: aici, 
fiecare sentiment al tău devine o viespe pe care poetul o incită 
să prade cu voracitate toată mierea din jur, până la ultima bio- 
amprentă; iar materialul din care e încleiat acest viespar sunt 
lacrimile pe care nu ai avut niciodată mizeria de caracter 
necesară pentru a le secreta în exterior şi a murdări cu ele 
mediul, care au rămas înăuntru şi sunt folosite acum pe post de 
clei. 

În principiu, se pune ostentativ întrebarea: de unde sau de 
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ce anume să apucăm acest tip de poezie? Pentru că, dacă nu ştii 
ce faci când o iei în mână, rişti să ajungi în postura gospodinei 
care ridică de pe aragaz o cratiţă cu ulei încins, cratitei i se rupe 
mânerul şi tot uleiul îi cade în poală. Apoi se pune întrebarea 
cum să asimilăm o asemenea diatribă care e clar că nu poate fi 
ingerată decât după un anumit traseu preparativ. Eu zic că cea 
mai bună metodă e să ne ipostaziem într-un pui de pasăre care 
se hrăneşte cu mâncarea vomitată de genitori prin cioc direct în 
esofagul său (o mâncare care are avantajul că e deja pe 
jumătate digerată). Trebuie, cu alte cuvinte, să găsim un alt 
stomac care să-i digere chitina şi acidul, iar noi să ne hranim 
direct cu esenţa. Cine însă să fie această maşină prealabilă de 
digestie? Filmele abundă în soluţii: în Donnie Darko avem un 
înalt iepure satanic, în Fight Club un pinguin joacă rolul de 
„power animal” etc., dar cei care nu trăiesc în filme, cei pentru 
care nu există un genitor înaripat regurgitator şi nici un 
personaj magic în oglindă — aceştia sunt nevoiţi să apeleze la 
soluţii... haideţi să le numim „mai practice”, pentru a-şi suporta 
supra-artisticizarea existenţei (căci asta sunt în fond şi Donnie 
Darko, şi Fight Club, şi poezia lui Bolea — cazuri de 
artisticizare excesivă a unei existente aplatizate): kalaşnikovul 
şi ghipsul („dar am kalashnikovul strecurat în ghipsul fals de la 
mâna / stângă / ghipsul pe care ţi-l pun în gât / când iti spun 
cuvinte dulci” — /unetisti ), toporul, cuțitul, bomba şi racheta 
nucleară („creez oameni asemenea în pivniţă şi îi armez cu / 
rachete nucleare care o să-ţi taie răsuflarea atunci când / cinezi 
în sufragerie / care o să-ţi amputeze braţele cu care ţi-ai palmuit 
copiii / o să-ţi explodeze în fata atunci când stai în genunchi şi / 
primeşti împărtăşania de la televizor” — atentat) 

Căci, într-adevăr, pentru a putea fi simțită aşa cum se 
cuvine, poezia lui Stefan Bolea se citeşte „cu cuțitul in mână”, 
dacă nu chiar la gât. Care este rolul acestor obiecte? Ele absorb 
în materialitatea lor spectaculoasă (cu valențe militare 
supraevidente) o mare parte din combustibilul toxic al poeziei 
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lui Bolea (asemeni unor talismane sau amulete păgâne purtate 
direct pe piele pentru a preveni manifestarea lupanului) şi de 
aceea spun că e bine să citeşti volumul de poezii Noaptea 
instinctelor cu o mână pe carte şi cu una pe cuţit. Aceste 
obiecte absorb în ele negativitatea corozivă (poate un pic prea 
intensă a diatribelor), o digeră pentru noi şi ne permit să 
gustăm în siguranţă chimică esenţa, la urma urmei solidă şi 
foarte pozitivă pentru individ, a acestei poezii. Cutitul se 
resemantizează în acest caz ca un adevărat mesager / Înger al 
Domnului, ca un obiect al Salvării care te trezeşte cu forţa din 
somnul rațiunii („totul era fals ca o draperie aruncată pe-un 
cadavru” — intersecţie) născător de monştri: 


„ŞI mai iei un joint, mai iei o doză de filme jegoase în 
timp ce eşti țintuit pe canapea la fel cum era fixat isus pe cruce, 
supt cu seringa de corbul lui prometeu 

clean your mind and maybe i will deliver the punishment 
swiftly 

mai iei o portie de reclame, după care alergi adormit la 
mall 

hypocrites hypocrites hypocrites 

şi viata ta seamănă cu dialogurile comentatorilor care nu 
se aud şi citesc glumele de pe prompter 

la final vei sta la televizor şi vei privi ecranul alb 
întrebându-te cât de repede intră glontul din tâmplă în creier 

poate dura şi trei sute de ani, crede-mă 

3 hundred years of useless pain, 3 hundred years of 
personal apocalypse 

şi nici măcar nu va fi moartea ta, pentru că viata ţi-a 
aparţinut la fel de puţin 

so nukes equal salvation, keep that in mind as you smoke 
your last cigarette, fucking rat.” (atentat) 


Si aici răspundem şi la întrebarea precedentă („de ce 
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anume să apucăm poezia lui Bolea ca să n-o scăpăm din 
mână”) — răspunsul este „direct de ceea ce ea conţine” (direct 
de cuțitul nostru din bucătărie). 


Ştefan Bolea spune că îşi doreşte un cititor murdar- 
înnegurat precum cele mai neplăcute şi mohorâte luni ale 
anului: noiembrie şi februarie. Şi ceea ce îşi doreşte, mister 
Bolea şi obține. O lectură prelungită din el modelează în 
mintea încă şocabilă (până la contactul cu poezia lui) a 
„amatorului” (într-ale mizeriei şi într-ale plăcerii perverse a 
agoniei) de cititor neverosimile pasteluri de sfârşit inutil şi 
dezarmant de lume: te trezeşti plimbându-te în locuri 
necunoscute şi vag periculoase, unde cu cât te afunzi mai tare 
cu atât începi practic să inoti printr-o ceaţă vesperala şi groasă 
ce ti se lipeşte greu-usturător de creier. Ceaţa iti intra în piele, 
se absoarbe / infiltrează nefiresc de acut în ea şi face ca 
cicatricele vechi să doară iar. Aburii i se întind asemeni unor 
flori de gheață şi urcă atât de sus până când ceața se 
înstăpâneşte de-a binelea în văzduh şi îl paralizează cu laptele 
ei greu şi dens. Ceaţa apare peste noi ca nişte cearşafuri albe — 
din ea nu răzbate nici o adiere proaspătă ori răcoroasă, ci o 
căldură stătută. Aerul începe să aibă gust de ţigară vomată şi iti 
năclăieşte cerul gurii. Vaca pe câmp dă un lapte metalic, iar pe 
obiectele din căsuţa ursuză şi părăsită ce ţi-a ieşit amenintator, 
ca o avertizare ultraseveră, în cale s-a aşternut un praf atât de 
gros încât le face să pară de-a dreptul topite în mobila pe care 
stau. 

Țăranii pre-andertalici ce locuiesc câmpuri dimprejur 
hârcâie în somn în loc să sforăie, iar bătrânii şi bătrânele lor nu 
chelesc încă, ci năpârlesc de-a dreptul. 

Te mai uiţi o dată la cer înainte să intri: vezi cum din 
înalt cade parcă peste tine o cârpă imensă îmbibată cu apă, iar 
aerul densificat iti umple gura ca o vata. Încerci să te salvezi 
înăuntru. Afară vine noaptea, iar cerul se desprinde de pe 
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câmpurile mohorâte ca un staniol de pe o ciocolată naclaita pe 
calorifer. Patul din camera din fund a rămas părăsit de-o 
manieră dezolantă şi poartă în albituri forma şi adânciturile 
trupului iubitei. Camera miroase a frig şi a praf noroios — ca 
ghereta rece şi mizeră a unui portar. 

Iti aprinzi o ţigară acră şi udă (poate chiar putin 
mucegăită), iar flacăra ei palidă, anemică ţâşneşte ca o stea 
căzătoare în întunericul înţepăcios al încăperii, cu aromă de 
scorţişoară de crom. Expiri fumul (destul de obraznic-intepator 
pentru traheea macerată de ceaţă şi semi-putrezită de vie) peste 
geamul deja aburit de respiraţia ta otrăvită cu mizeria lăptoasă 
de afară — momâile de ţărani ce par a plămădi câmpul cu 
mişcări anevoioase, greoaie, „în reluare” (ca nişte gândaci de 
bălegar ce-l imită jalnic pe Sisif), priviţi mai atent, se arată a fi 
zombii ce scot şi introduc în pământ flacoane cu probe 
biologice de la laboratoarele de unde se întorc. Nu poţi gândi 
decât în „de ce?”-uri, în timp ce ei îşi rânjesc conturbat unii 
altora în zâmbete umflate şi putrezite pe dinăuntru ca nişte 
mere stricate, iar babele lor se joacă sinistru cu găinile, 
confundându-le cu nişte câini mici. Te vezi în oglinda 
geamului şi observi că ai devenit palid, aproape alb ca varul, 
iar pielea iti pâlpâie efectiv ca un bec ce stă să se stingă 
definitiv sau ca un neon ce nu reuşeşte să se aprindă. 
Câmpurile de noiembrie incinerate cu noroi şi cenuşă de frunze 
exhală acum greu miros angoasant de clor. 

Simti o apăsare surdă în ceafă şi, când te pipăi să vezi ce 
te apasă, dai cu mâna peste nişte cleşti inexplicabili: 

„simţeam cum îmi iese din creier gândacul lui kafka 

şi îmi tot pipăiam paranoic ceafa să nu se observe 

cum clestii insectei îmi ies ca nişte antene din cortex [...] 

în timp ce colegii schimbau rânjete nevrotice 

îndesam gândacul mai adânc în creier 

fără să mă tradez, încercând să păstrez aparențele 

m-am liniştit când insecta s-a pliat pe cerebel, 
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înfulecându-l ca pe o baterie.” (psihotic#6) 


Te întrebi cu voce de cadavru buimac — care, în mod 
normal, nu mai are nimic de adaugat: Unde dracu sunt? Ce 
dumnezeu e acest tinut al nimanui? De ce sunt aici??? Ce-am 
facut să merit asta? 

Dar, întrebându-te, tocmai simţi cu o claritate cinica ca 
oglinda că nu vei mai scăpa niciodată, că vipera asta te va căuta 
peste tot să te putrezească de viu, că lumea toată a devenit o 
gaură de şarpe cu tine în fundul ei şi cu vipera venind de la 
intrare înspre tine. 

Şi mai ştii totodată, cu clar-viziunea panicată a 
sinistrului, că toată viata de acum încolo iti vei dori să fii 
oriunde numai aici nu... cel mai oribil, mai absurd şi mai inutil 
loc posibil de pe Pământ. Urci la mansardă şi te arunci în cap 
de pe balustrada scărilor, dar din tunelul scărilor vuieşte încă 
ecoul căzăturii ei şi ecoul funcţionează ca o plapumă 
pneumatică în suspensie ce nu te lasă să atingi cu teasta betonul 
astfel încât să se poată termina totul. Suspendat în aer cu capul 
în Jos, vezi cel mai sinistru lucru imaginabil: pe sub pământ 
circulă submarine rele ca nişte viermi lungi şi groşi de pământ 
şi te întrebi dacă nu cumva mocirla asta e un fel de ocean 
primordial, dacă nu cumva stai pe crusta de gheață de pe o 
mlaştină, dacă nu cumva ai regresat în perioada când încă 
gestau continentele — când acestea încercau fleşcăite şi supte să 
se închege. 

Şi iar submarinele acelea ce scormonesc pe sub pământ... 


Da dragilor, ne aflăm în PLINĂ GRANIȚĂ -— cel mai 
antiuman şi împotriva vieţii loc cu putinţă (,,0 parcelă de humă 
/ în care bezna e mulsă de ceaţă” — epitaf). Un loc al regresiei şi 
al aparitiilor bizare. Bolea reuşeşte, cred eu, să numească acest 
spaţiu kafkian al coşmarului, să-i deseneze o primă hartă 
detaliată cu vârfuri de frică (în loc de munţi), cu atacuri de 
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panică şi angoasă (in loc de depresiuni) şi cu vidanjari 
sufletesti fortate, cu letargii $i apatii destructurante post-viol in 
loc de câmpii. E o provocare cu totul aparte să înveţi să citeşti 
astfel de hărți. 

Dar să vedem puţin cum stau lucrurile şi în timpul real al 
vieţii de zi cu zi: 


„m-au dezbrăcat până la piele 

şi mi-au cercetat toate buzunarele 
şi când stăteam pe coridor 

îl auzeam pe unul din prieteni 
cum îngăima cu voce de copil 
cum răspundea la interogatoriu 
cu scâncete 


şi-mi tot recitam ca o mantră 

o replică din nu ştiu ce film 

you can’t plant cameras into my brain 
nu, dar poţi să vezi foarte bine 

ce e dedesubt 

urmărind rictusul şi ticurile 

sau tremuratul mâinii 


si, la interviu, cu o voce trunchiată 
de călugăr cerşetor 

răspundeam 

— Baskettball? Sportler? 

— Nein, ich studiere Philosophie. 

— Ach, ein Philosoph. 

— Noch nicht. 


cand am iesit ma gandeam 
ne pot acuza pe toti? este sfarsitul unuia din noi? vor gasi 


stash-ul? 
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ne-au dat pasapoartele cu dispret 
şi ne-au lăsat s-o stergem 

deşi nu eram tocmai clean 
Rumänen... Zigeuner 


poate plictiseala s-a evaporat 

când o maşină cu număr de românia 
trece din elvetia în germania 

o maşină de ţigani este o cocina pe roti 
am sânge estic în vene 

tschandala răsuflă pe sub barba nerasă 


şi cumva, chiar ajuns acasă 

şi cu borcanul de cafea cumpărat 

după care am mers in the first place în elvetia 
vama s-a prelungit pana aici 

s-a extins ca umbra sa infinita 


şi tot universul a devenit o limita 
care se strânge ca un ştreang 
sau ca un straight jacket ce te consumă de viu 


şi liniştea mea s-a spart 
infectată de un no man’s land amenintator 


şi oriunde mă uit, barierele imi atintesc privirea 

văd doar mănuşa vameşului 

care mă manevrează cu suspiciune ca pe un obiect 
expirat.” (ausldnder) 


Poezia de mai sus e inima absolută a volumului (unde 


pentagrama fusese inima din Război Civil) şi cea mai reuşită 
coagulare de imagini într-un întreg viu, pulsatil şi invaziv. 
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Acest no man’s land amenintator are in el infuzii clare de 
twilight zone, de worm-hole (scurtatura prin spatiu si timp) si, 
legat de serialul cu acelaşi nume (mă refer în special la 
episodul în care condamnatul este blestemat cu un semn în 
frunte care-i atrage invizibilitatea totală din partea semenilor), 
Bolea experimentează şi el în felul său: 


„când am deschis ochii, camera era schimbată 

cineva face experimente cu mine 

părăsind cuşca, am descoperit că au schimbat şi strada 
nu recunoşteam împrejurimile 

mă simţeam ca un cadavru strămutat dintr-un dric în altul 


încercam, fără mare succes, să mă orientez 
oamenii mă ignorau total, nu-mi răspundeau la întrebări 
nici măcar nu-mi aruncau o privire” 


Observăm cum graniţa îşi descărnează braţele din teluric 
(din geografia empirică) şi invadează totul devenind o 
hiperbolă înspăimântătoare a adancului şi a înaltului, a 
înaintelui şi a înapoiei care se uită la tine amenintator, iar o 
privire de-a ta, iresponsabilă în ochii lor de prăpăstii ridicate în 
picioare jur-împrejurul tău, poate atrage planetara stihie 
carnivoră a dimensiunilor dezlantuite. Ele apasă greu, ca o 
sabie a lui Damocles asupra testei şi nu e de mirare că granița 
prinde şi alte maniere de existenţă şi inserare, ea devenind, la 
sfârşitul ciclului de teroare, o supra-dimensiune mentală 
apocaliptică complet internalizată şi care acum se umflă în tine 
direct din interior: 


„am vrut să evadez într-o altă lume, am călătorit până la 
graniță, ca să-ţi demonstrez că nu există decât singularul infern 
al lui aici şi acum 

fanteziile creştine au construit un circ bazat pe iluzie şi 
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recompensă.” (atentat) 


Spuneam că ausldnder-ul e inima volumului. Afirmația 
rămâne, cu precizarea că ausldnder e un fel de inimă revelată 
(deus revelatus), dar există şi o inimă mai abisală a acestuia, o 
inimă greu ghicită prin straturile de şoapte cărnoase ale acestui 
volum („pădure de şoapte” encounter): „sărind la recuperare, 
am aterizat într-un no man's land imposibil / parcă talpa îmi 
fusese suprimată / glezna fiindu-mi sudată direct în asfalt / 
parcă executasem un pas într-o altă lume / o zonă cleioasă, de 
gumă / ce te momea ca o mlaştină / spre profunzimi criminale / 
m-am întins pe teren / respirând agitat / încercând să evaluez 
pagubele / privindu-mă în oglinda de la baie, după un timp / am 
observat că cearcănele îmi împânziseră faţa / înnegrindu-mă 
asemenea unor ciuperci mutagene / ce impung şi brăzdează în 
expansiunea lor / cu toate că eram un ins înfierat / mi-am 
păstrat tonusul şi încropeam / o conversaţie vioaie cu amicii 
întâlniți / dar cuvintele mele hârâiau, amintindu-mi de urletul 
care îmi sta în dinţi / ajuns acasă, eram de nerecunoscut — 
aveam gleznele / tumefiate şi încruntarea unui animal de circ” 
(accident — aici se vede cel mai bine stihia carnivoră a 
dimensiunilor — de care vorbeam mai sus). 


Ca spațiu intermediar între două dimensiuni (viata 
terestră şi viaţa de apoi, să zicem), graniţa devine în poezia lui 
Ştefan Bolea o zonă extrem de periculoasă şi înşelătoare, o 
capcană de urs mârşav mascată de vânători cu fân, o trapă între 
două dimensiuni din care, asemeni unui copil care şi-a prins 
capul la v-aţi-ascunselea între două plăci de beton (încercând 
să-şi păcălească colegii de joc), e foarte greu să mai ieşi. Avem 
de-a face nu cu o ubicuitate ci cu o Atotprezenta Infernal- 
Divină a graniţei, un Diavol Alb African Multiorizontat şi 
Perfect Compact, iar, în acest context, ceea ce spunea 
Heidegger despre subiect („nu există nimic dincolo de graniţă, 
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cine sare peste limita, sare direct in vid”) se dovedeşte a fi o 
previziune de o corectitudine apocaliptică. 

Granița ca spaţiu intermediar ar putea fi văzută şi in sens 
husserlian ca un spaţiu de articulare — cu tensiunea aferentă 
unor asemenea locuri nodale repartitoare. Dar Bolea elimină 
posibilitatea oricărei conexiuni, decuplează graniţa (articulaţia) 
de la toate dimensiunile la care era anterior racordată 
(conectată), taie într-un foarte tiranic-patriarhal gest de castrare 
toate cordoanele ombilicale şi lasă din cea fost înainte doar 
tensiunea; o lasă să fie captivă în spațiul nodal, pune dopuri în 
locul fostelor guri de evacuare şi supape şi îşi scufundă cu 
sadism cititorul în această oală sub presiune (cu capacul închis 
ermetic): 


„Singura recompensă este trapa călăului, pe care am s-o 
apăs eu 

şi vroiam să-ţi spun că eşti slab pentru că sufletul te trage 
în jos 

în timp ce spiritul este castrat, ti-au luat boaşele ca la 
câinii vagabonzi” (atentat) 


În sensul fenomenologiei lui Husserl, spaţiul intermediar 
este superior ca importanţă constitutivă celui mai adânc posibil 
nivel al predicatiei (nivelul prim) în sensul că atât subiectul, cât 
şi obiectul se citesc şi transpar cel mai bine nu la nivelul 
propriu-zis al subiectului sau al obiectului, ci la nivelul locului 
în care ele se articulează, loc care are avantajul că nu e 
niciodată static, că implică permanent o mecanică structurantă 
care dictează fizionomia generală a  angrenajelor / 
"angrenajelor”; că este locul par excellence al procesualitatii şi 
al schimburilor dinamice între entități, al inter- şi intra- 
integrărilor in vivo (în timp real). În filosofia lui Husserl, 
nivelul articulației este, de fapt, nivelul de bază pe care stau / se 
construiesc edificiile / ”edificiile” rezultate din chiar primele 
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edificari. 

Sfera conceptului ,,granita” trebuie lărgită putin, astfel 
încât prin acest cuvânt să nu se mai înţeleagă doar „zid de 
limitare”, aşa cum s-au încetățenit lucrurile, ci spațiu dinamic 
de articulare, spaţiu cu o organicitate şi o dinamică proprie. 
Chris Tănăsescu, în recenzia pe care a făcut-o volumului în 
Convorbiri literare — „Zorii construcţiei poetice” —, a observat 
şi el (ca să-i dăm totuşi Cezarului ce-i al lui) acest aspect al 
intermediarității constitutive (coagulante): „La Bolea nu e 
vorba de o contiguitate care se face simțită sonor de la text 
până la titluri inclusiv, nici de dorinţa de a transmite prin 
anumite vibrații constante anumite conexiuni peste şi prin timp, 
ci de marcarea unor zone de coagulare ce reflectă o tendință 
arhitectonică” (cam în orizontul acestei idei legate de 
„construcţii” şi „clădiri” se învârte şi titlul cu care am botezat 
acest eseu). 


Poezia lui Ştefan Bolea (şi aici îl contrazic puţin pe 
Tănăsescu sau cel puţin îl completez) răstoarnă însă întreg 
acest sistem husserlian, arătând uriaşa diferență de nivel 
(prăpastie) care există între frumuseţea conceptului husserlian 
şi concretizarea lui în sistemele sociale, structurările şi 
tipizările vieţii umane de zi cu zi. 


Ca să înţelegem mai bine, să luăm două exemple 
empirice: 

- 1. graniţa dintre două tari (acea fâşie sinistră de pământ 
cam de un kilometru jumate, doi, — etern stearpă, pe care 
nimeni nu îndrăzneşte s-o cultive vreodată, in care poţi fi 
împuşcat oricând din orice parte, în care nimic nu mai e sigur şi 
unde nimic nu e al nimănui niciodată —, acea fâşie de pământ 
dintre doua ţări care nu e niciodată a nimănui şi unde nu vrea 
nimeni să stea, de unde toţi se grăbesc să plece cât mai repede) 
este locul în care două tari se îmbină geografic în puzzle-ul 
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general al continentului respectiv si unde clocoteste efectiv 
toată tensiunea istorică acumulată între ţările respective. Din 
aceste motive locul e o falie tectonică care poate genera 
oricând un cutremur (cu o prăpastie aferentă căscată sub tine), 
un vulcan care în orice clipă iti poate erupe in față sau o 
porțiune de nisipuri mişcătoare care te pot înghiţi ca o planta 
carnivoră. 


- 2. în culturism, la cel mai dificil şi complex exercițiu 
(şi nu numai) — genuflexiunea cu haltera pe spate — toată 
tensiunea ridicărilor se acumulează nebuneşte în genunchi, 
astfel încât orice numai acesta nu are voie să cedeze. 
Genunchiul e o structură de oase mici, cartilagii şi alte 
dispozitive anatomice — de o mie de ori mai complex şi mai 
sensibil ca orice ceas elvețian şi în care cea mai mică 
neregularitate poate avea repercusiuni capitale asupra 
echilibrului general al posesorului. Sunt şanse mari în viziunea 
mea ca celebrul ,,Dati-mi un punct de sprijin şi voi urni 
Pământul din loc” al lui Arhimede să aibă în genunchi cea mai 
importantă concretizare (călcâiul lui Ahile şi cheia întregului 
sistem) în viaţa de zi cu zi. 


Ce face însă poezia lui Ştefan Bolea este să-şi prindă 
cititorul, să-l introducă într-un genunchi, să-l ţină captiv acolo 
şi să-l strângă ca într-o menghină totală (ajung două flexiuni ca 
să-ţi sfarme tot ce ai în tine şi să facă din oase şi carne pastă). 
Ideea aceasta poate fi citită printre rânduri cam prin tot 
volumul. De exemplu: 


„aş râde de mine cu gura defalcată 
şi limba stâlcită apretată cu spatula 
[...] 
aş râde prin machiaj ca brandon lee 
cu pumnii inclestati cu pieptul tras 
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[eval 


vreau sa te calc cu liftul 
până ajungem amândoi la subsol (psihotic #2) 


Captivitatea într-un genunchi e captivitatea în fălcile 
celei mai totale menghine posibile. E un loc de presiune 
perfectă (în etanşeitatea ei) — o sudare totală între atomi şi 
membrane (cum numai biologicul viu poate produce) care, 
unite, te strâng în ele fără absolut nici o fisură în învăluirea 
carnală. 

Spuneam că trebuie să ai permanent cuțitul în mână 
atunci când îl citeşti pe Bolea — tocmai ca să poţi tăia tu însuţi o 
eventuală secțiune, o gură de oxigen cât de mică (chiar şi o 
intepatura) în închisoarea elastică de ţesut viu cu care te sufocă 
țesutul lui bio-textual şi care e suficient de flexibilă pentru a-ţi 
bagă mâna la infinit în ea ca într-o mănuşă care poate fi dilatată 
oricât e nevoie fără să se spargă / rupă. 

Să ne amintim putin magnifica „menghină” din primul 
său volum(Razboi Civil): 


„O mie de generaţii au muncit fără să gândească 
doar ca tu să gândeşti 

să dai cu piciorul la o mie de generaţii 

care s-au istovit să te nască 

o mie de generaţii au urcat muntele 

doar ca tu să fii zămislit pe marginea abisului 


la creştetul hăului 


ai schimba oricând locul cu un simplu lucrător 
ţi-ai arunca harul la gunoi 


dacă ar fi posibil 
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libertatea este o otravă pentru cei născuţi la marginea 
abisului 

incapabili să zboare 

ei vor contempla haul 

Vrajiti de scânteia expierii 


o mie de generaţii au scormonit în tăcere 
fără să se întrebe fără să viseze 


doar ca tu să sari” (menghina) 


Acum ce ar trebui să înţelegem din această poezie? Că 
mii de generaţii de strămoşi s-au luptat ca să lărgească graniţa 
— ca să-ţi facă tie celula de tip uter din interiorul genunchiului 
în care trăieşti mai largă? Dar ce e cu acel „doar ca tu să sari” 
de la sfârşit? Încă o dată, Heidegger ne spunea răspicat că nu 
există nimic dincolo de limită, că cel ce sare peste limită sare 
direct în vid. Şansa de a fi limitat în viziune filosofului german 
e dubla şansă de a fi apărat de zid şi de a împinge tu însuţi 
acest zid peste absurdul, haosul şi increatul de după el. 

Ştefan Bolea transformă însă aceste ziduri mobile şi 
protectoare (în viziunea lui Heidegger) într-un dispozitiv tot 
mobil, doar că nu pe orizontală ci în cruci — mai precis, într-o 
unealtă de spart nuci cu capul tău la mijloc, într-un genunchi. 
Şi atunci ce e cu acel munte pe care îl urcă strămoşii ca tu să 
poţi sări afară din acest genunchi casant? Ei bine, muntele, cu 
ascutisul vârfului, său e simbolul hiperbolic şi la scară naturală 
a cutitului de care vorbeam la începutul eseului. Vârful acestui 
munte / cuţit e menit să taie o deschizătură în compactitatea şi 
în ermeticul sufocant al genunchiului prin care tu să poţi fi 
propulsat afară. Pentru cei care au văzut filmul „Închisoarea 
Îngerilor”, la sfârşitul căruia And se târăşte kilometri buni 
printr-o conductă de fecale pentru a ieşi de cealaltă parte a 
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zidurilor (dupa ce, anterior, săpase un tunel impresionant in 
pereţii groşi, noapte de noapte, putin câte putin, cu un piolet), 
pentru ei versurile „o mie de generaţii au scormonit în tăcere / 
fără să se întrebe fără să viseze” exprimă imagini foarte 
concrete. Atunci când vrei să evadezi, sapi fără să gândeşti, 
fără să visezi, aruncându-te tot şi dezinteresat în acel gest gol 
de sine — care este săpatul spre ceva... spre orice. 

Aşadar, generaţii întregi au muncit ca noi să putem 
învăţa, să putem citi şi înţelege ceea ce ei au intuit doar 
instinctual (şi şi-au şi trăit şi consumat instinctul sub forma 
muncii acerbe, încordată câteodată până la un orgasm scremut 
contra-naturii) pentru ca noi să călcăm pe ţestele lor ca pe 
arcuri şi să sărim afară din acest genunchi pe care istoria l-a 
construit peste noi, din această mare amibă de slavofilie ce 
ameninţă să ne fagociteze (mai simplu spus, pentru a avea 
acces neîngrădit la cultura Occidentului). Nu o transgresiune 
fizică a graniţei propriu-zise ne poate propulsa în afara 
genunchiului, ci o conştiinţă bine răcorită / oxigenată — dacă e 
nevoie — prin canule metafizice tăiate direct în creier. Aceste 
canule sunt, înainte de orice, dispozitive de trecere forţată şi 
sigură a graniţei dintre exterior şi interiorul cutiei craniene, 
canale directe de comunicare cu niveluri diferite de realitate, ce 
pot înlocui graniţa cu o structură de circulaţie construită special 
ca să accelereze toate schimburile. Fluidele, emanatiile, 
efluviile şi irizatiile circulă prin canulă cu aceeaşi viteză 
halucinantă cu care urcă sângele prin artere înspre extremitățile 
corpului. Inserarea unui tub, a unui canal este o primă 
modalitate de a trece prin graniță în condiţii de siguranţă şi 
rapiditate absolută (Tunelul Canalului Mânecii de la Dover la 
Calais e simbolul empiric suprem al acestei transgresiuni şi 
sfidări totale a graniţei). 

Cine însă şi din ce material ar putea construi o astfel de 
canulă? Materialul folosit nu poate fi decât limba, iar 
constructorii (magicienii, inginerii şi arhitecţii ei — cei care au 
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adevărata măsură a civilizaţiei unui neam) — filosofii şi literaţii. 

Poezia este o astfel de canulă fie şi pentru simplul motiv 
că aici forma câştigă întotdeauna asupra fondului (fond înţeles 
ca exterior, iar forma înţeleasă ca element ce iese în evidenţă în 
uniformitatea fondului, ca putere vie în maşina de tocat a 
genunchiului — care genunchi vrea ca în interiorul lui, prin 
presiune, să transforme totul in pastă de mici / ,,mici”). 

Forma se impune întotdeauna în prim plan, eclipsând 
fondul, după ce l-a penetrat din interior ca o mesianică bestie 
Alien ce a spart burta şi pieptul gazdei. Aşa cred eu că trebuie 
citită poezia „menghină 2” — poezie de tip „cuier” pentru 
hainele şi pălăriile nenumărate ale graniţei aduse de volumul 
Noaptea instinctelor. Comparatia cu producţia Alien nu e 
tocmai întâmplătoare, pentru că e ceva foarte carnivor în sine la 
mijloc în toată „afacerea? cu această zonă intermediară — o 
zonă crepusculară (care te aspiră şi te suge în ea „la fel cum 
insectele sunt ingerate de plantele carnivore” — psihotic 45) şi 
de aceea, pentru a evada pe de-a-ntregul din ea, trebuie să ai în 
tine ceva din caracterul puiului de Alien care sfâşie totul şi iese 
războinic la suprafaţă (aşa cum ar fi trebuit să fi facut şi Iona cu 
burta balenei). Bolea se dă pe el însuşi exemplu în acest sens, 
spunând despre sine că ar poseda sângele acid al bestiei sus- 
menţionate: „e destulă fiere în mine / să strălucesc ca soarele 
acesta acru”(/unetiști). Bolea e unul dintre acei poeţi care par a 
purta mercur pe sub piele, care mercur, atunci când sparge 
pielea, invadează totul. 

Într-o poezie proaspăt publicată pe blogul personal şi 
care, probabil, va apărea într-un viitor volum III, Ştefan Bolea 
spune încă o dată (mai clar) ceea ce se citea printre rânduri în 
toate celelalte ars poetica ale lui de până acum (27 octombrie 
2009): „mă preling subtil ca argintul viu / dar sunt la atingere 
ca acidul sulfuric [...] / pentru că sunt la fel de pur precum 
curentul electric / atinge-mă doar şi o să-ţi iasă flăcări pe nări 
(sirene). 
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Apropo de explozie (glumind, am putea spune că e tot o 
modalitate sigură şi ultratotală de a transcende graniţa, de a 
înainta peste ea cu forța exploziei spre visul / scopul tău), în 
lunetişti poetul afirmă: „să mă detonez la septupla intersecție 
din gruia”. Această ideea îşi are şi ea „cuierul, anticiparea, 
reţeta en détail, rampa de lansare a rachetei în Război Civil, mai 
precis în poezia Bilet din iad: 

„oamenii sunt pasionaţi de tehnicile de agregare 

Se strâng unii intr-altii căutând inventand un nucleu 

Acolo unde nu poate exista decât vid 


mi-ar plăcea să fiu linşat la rascrucile lor 
dacă forţa centrifugă nu m-ar menţine doar în periferii 


mărturisesc că metodele de dispersie îmi par mult mai 
atractive 

privesc viermuiala universală viermuiala agresivă 

de la marginea nopţii de la marginea unui poem [...]” 


Granița de orice fel este, aşadar, o Dimensiune-Parazit 
care iti blochează accesul într-o altă dimensiune, un vid (o bulă 
de aer) creat pe vasul de sânge care nu lasă sângele să circule, 
un gard ridicat în plin drum, bariera al cărei adevărat rol „e nu 
să mă protejeze de alții, ci să mă împiedice pe mine să ies din 
incintă”(cum spunea personajul Helen a lui David Lodge in 
romanul Gânduri ascunse). De aici, fantezia exploziei, a unei 
treceri brutale prin totul şi prin toate (şi în toate direcţiile 
simultan). Explozia rupe totul în calea ei, te eliberează complet 
întru totul din jurul tău. 


Dar să luăm pe rând fragmentele poetice care construiesc 
ideea de graniță, cu toate manifestările şi implicaţiile ei, în 
Noaptea instinctelor. 

1. De-a lungul întregului volum, ni se descrie în mod 
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obsesiv o ZONA ADÂNC MILITARIZATĂ organizată in stil 
Big Brother, c’est-a-dire cu karma hidoasă a Securităţii 
luminând ca o veioză cu o lumină foarte înfundată holurile şi 
coridoarele fricii noastre: „dacă taci noaptea / auzi cum chinul 
forţează uşile / şi-ţi face creierul să sune ca un fişic de 50 de 
bani [...] aud cum sparge chinul uşile” (angst): 


a) - „ei trimit puşcaşii marini să mă hăituiască 
sniperi mă veghează la fiecare intersecție 

prin satelit mă urmăresc cei de la nasa 
aşteptând prilejul să mă bombardeze 


ca o ţintă mă plimb 
ştiind mereu că fiece clipă poate fi ultima.” (/unetisti) 


b) - „oameni cu laser la ochi mă vânează 
trebuie să mă strecor ca un contorsionist printre flash-uri 
să alerg sau să mă pun la adăpost 


vor să mă execute, să mă pună la colţ 
şi să mă lingă cu privirile lor (avatar) 


c) - „asemenea unui trenulet care a deraiat de pe linie / şi 
este ghidat prin satelit de armata nicaraguană a salvării” 
(intersecție) 


d) - „ca şi cum aş servi drept exercițiu 
Unui pluton de execuţie convocat anual’’(draconic) 
— tema e dragă de altfel şi altor poeţi bătăioşi de-ai noştri; 
exemplul care-mi vine acum în minte e Mihai Beniuc cu al său 
„Tir”: „Caprele satului pasc în izlaz / Iarba amestecată cu 
soarele primăverii - / Cu automatele lor, arşi de soare la obraz / 
Au ieşit la tir grănicerii”. 
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e) - „eliberarea condiționată a demonilor pe care i-am 
luat ostatici” (tehnsofia) 


f) - „un soare mi-a explodat dincoace de pleoape 

Şi-n tâmple mi-a rămas doar pustiirea 

O tăcere atomică mi s-a strâns în gât 

Şi mă sugrumă 

Din pieptul meu vor jupui o uniformă de kamikaze 

Din ţeastă vor smulge destulă văpaie cat să amorseze o 
grenadă 


O flamură roşie o flamură neagră 

În timp ce sufletul se face tandari 

Şi spiritul trece ca iuresul prin vestele 
antiglont’(grenada) 


g) - „regatul meu pentru o armă” (tyler?) 


h) - „au încercat să mă stranguleze / să-mi pună botnita / 
să mă asfixieze” (rumoare) 


k) - legat de ideea de camuflaj militar: 

„nimeni nu te va recunoaşte 

Dar ochiul draconic te va săgeta şi în tenebre 
Ai vrea să te soarbă infintul 

Să dispari între labiile lui umezite” (carantină) 


1) - „am un zâmbet larg care îmi ascunde mie însumi 
emoția 
este o bază militară la subsol care îmi dirijează 
mişcările 
sunt sub influenţa radarului de aia mă misc ca axl 
mă bat cu umbra mea şi umbra mea mă 
surclasează”(psihotic #3) 
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2. Odata conturata aceasta geografie in permanenta stare 
de alertă si gata să taxeze printr-un foc de armă cea mai mica 
tresărire, altfel spus, odată ce cititorul a fost introdus metodic 
într-o stare de tensiune şi încordare paranoică, Bolea trece la 
etapa numărul 2 a experimentului de tortură, prezentând 
muchiile popriu-zise ale graniţei (alias fălcile menghinei). 

Doar că modul în care el înţelege să prezinte graniţa e 
unul un pic mai special: graniţa se comportă într-o primă 
instanţă ca o închisoare draconică — ea te respinge mereu ca un 
gard electrificat şi te trânteşte la pământ ori de câte ori vrei s-o 
sari; iar apoi, ştiindu-te captiv în interiorul ei, te traumatizează 
terapeutic în interminabile scenarii de chinuire a ta în medii 
naturale ostile şi în experimente psihologice cu labirinturi 
mentale, iluzii optice şi alei oarbe. 


RESPINGEREA DE CĂTRE GARDUL 
ELECTRIFICAT 

a) - „ca un piranha expulzat din uterul pământului” 
(lunetisti) 

b) - „stelele o să-ţi crape ochii şi planeta te va înghiţi ca 
peon / nemernic înainte de a te scuipa printr-un vulcan” 
(encounter) 

c) - „din clipa în care ai fost flegmat în existenţă / devii 
proprietarul unui suflet intretesut cu viermi” (angst) 

NEGAREA ACCESULUI SI MOARTEA PRIN 
PRĂJIRE LA VOLTAJUL GARDULUI 

a) - „germanii sunt decimati la porţile romei” (tyler?) 

EXILUL OBLIGATORIU ÎN SPAȚIUL INGRADIT DE 
GARDUL ELECTRIFICAT — „ACCESUL ÎN EXTERIOR 
STRICT INTERZIS” 

a) - „regele trebuie înjunghiat 

Eventual în pat, după o beţie cruntă 

Cu ochii împăienjeniţi, innegriti, sparti [...] 
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După o asemenea lovitură de teatru 

Trebuie să te retragi, să te imprietenesti cu nimicul 

Să faci post pentru patruzeci e zile, 

În care vei fi deportat în deşert [...] 

Antrenat şi drenat de exil” (carantină) 

b) - „nu mi-e teamă de iad, ci de purgatoriu [n.a. spaţiu 
de articulare a Raiului cu Iadul, graniţa între cele două] 

Am supravieţuit cu brio infernului [...] 

Am cartografiat putreziciunea şi intepenirea 

Dincolo de oglinzile sparte 

Stau îngerii de garda la porțile sinelui” [n.a. 
ADEVĂR AȚII GRĂNICERI] — (rumoare) 


3. În a treia fază (după ce ni s-a descris specificul militar 
al zonei şi calitățile de respingere electrică a gardurilor ei), 
poetul se concentrează cu o lascivitate aproape perversă pe 
experimentele psihologice cu labirinturi mentale (vise, uneori, 
halucinaţii diurne şi efecte ale consumului de droguri, alteori). 

Iluziile optice şi aleile oarbe sus-mentionate poetul le 
subordonează pe toate marii mize (obsesii) a acestui joc (în 
sine, un evantai veninos de mascarade ale sinelui): depăşirea 
graniţei; evadarea din dimensiunea ei morbidă, fuga din 
prizonierat („dar trebuie să evadezi atunci când toate drumurile 
duc spre iad” — psihotic 44). 


Avem de-a face cu o progresie a acestei idei: 

a) - exerciţii tip yoga de concentrare pentru adunarea 
putinului puterilor disponibile înainte de elanul marii încercări 
de evadare: „may all the armies in the world speak through my 


language / May all the orcs roar through my bullet”(zyler?) 


b) - selectarea mijlocului de evadare: 
„pentru că orice rablă este un crucişător / care-i smulge 
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întunericului haina’’(crash) 

„O altă scară? prăpastii noi? / îmi calc pe amorteala / şi 
m-arunc în vâltoare / n-am să mă opresc / până nu-mi intră 
tancurile în shambala / şi-mi aprind trabucul pe acoperişul 
lumii”(rumoare) 


c) - încercarea de a intra în posesia mijlocului pentru 
evadare, de a se folosi de el: „fac autostopul cu capul iubitei 
mele în mână / un vânt mă-mpunge în coaste / pădurea vuieşte / 
aerul geme şi mi-e greață / opresc un camion cu gesturi largi de 
comis-voiajor / îi explic şoferului că vreau să mă întorc în oraş 
/ [...] am luat-o în goană spre oraş / maşinile poliției dispăreau 
când mă încordam din umeri” (Noaptea instinctelor) 


d) - rateul de a intra în posesia primului mijloc de 
evadare şi încercare de a folosi un al doilea (trenul acolo unde 
maşina a fost scăpată): 

„caut trenul cluj-napoca — dresden din priviri 

doar ca să mă arunc în personalul de baia mare, 

care tocmai a pornit 


am răgaz de o staţie înainte de a fi reperat 
şi îmi ascund căutătura, arborând o moacă umilă 
dar ochii celorlalți mă hăituiesc ca nişte seringi 


m-arunc din tren în apropierea staţiei cluj-napoca-est 
o linişte suspectă — aici nu sunt aşteptat 

de aceea nimic nu pare schimbat, falsificat, de mucava 
un download excesiv de lumină îmi tintuieste mersul 
au reuşit să manevreze soarele? — nu peste mult timp, 
voi fi iarăşi detectat 


cu ultime eforturi, urc într-un rapid pe care nu scrie 
destinația 
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prefer să ajung departe [...] (psihotic #4) 


e) - ajungerea în gara vizată coincide cu debarcarea într-o 
altă lume — ce în poezia lui Bolea aduce cu Atlantida —, un 
continent scufundat în care te plimbi singur printre statui, adică 
printre monoliti post-umani care funcționează in 
contemporaneitatea noastră pe post de un fel de marcaje 
turistice transcendentale şi retro-temporale: „mă plimb printr-o 
grădină cu statui care îmi dictează direcţia / mai sus, la dreapta, 
înainte // urc prin biblioteca fundațiilor regale / aceleaşi statui 
îmi arată drumul / le folosesc în chip de hartă / urc tot mai sus” 
(fatum), cu continuarea naturală (în sens de accelerare, de 
grăbire a pasului) în poezia fuga: „trec prin galerie, ştiind că 
este ultimul nivel / ce trebuie depăşit, pentru a mă întâlni / 
altădată îngenuncheam, speriat de vâltoare / mă târam, sperând 
că îmi voi birui ameteala / sau poate adormeam imputinat de 
efort / dar acum îi privesc fără resentiment sau pasiune / şi 
ochii lor par mult mai goi/ nicicând nu m-au privit în faţă” 


(fuga). 


f) volumul de poezii (aşa cum vom mai arăta şi la 
sfârşitul acestui eseu interpretativ) se încheie totuşi foarte 
pozitiv, semnalând o victorie irefutabilă şi aproape didactică 
pentru cititorul ce vrea să se inițieze în mistica 
existentialismului aplicat — aplicat de poet cu, îndrăznesc să 
afirm, un fel de detaşare implicată rezultată din găsirea 
apoteotică a unui punct de echilibru pe stânca filosofală pe cale 
de a se prăbuşi (să ne amintim puţin diatriba postnitzscheană a 
lui Rorty — „Philosophy is dead” — adică, să ţinem cont de 
faptul că trăim într-o lume în care a murit filosofia sau a rămas 
din ea doar o dărăpănătura şubredă, cu multe etaje şi 
periculoasă de locuit, trebuind, aşadar, să dărâmăm marile 
ziduri putrezite şi să ne reclădim edificiile sau, cum spune de 
altfel şi Bolea, „părăsind beciul, aud cum idolii calcinati se 
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pravalesc la podea” — fuga): 
„n-ai cum să mă prinzi, pentru că de câteva ceasuri 
bune, nu mai trăiesc în timp”(justificare). 


Poezia lui Stefan Bolea este totuşi o poezie referentiala 
până la un punct (nu sunt greu de recunoscut Nietzsche, Lev 
Şestov, Hegel sau Bakunin), cu alte cuvinte poetul refuză o 
demolare de tip stalinist şi infuzată de complexe de clasă a 
acestor monumentale statui, dar nici nu le tratează ca pe chipuri 
cioplite. Bolea apreciază sacrul la nivel estetic şi la nivel de 
intimitate (ceva în genul intrării în suspans într-o catedrală 
gotică unde disidenta iti este demascată isteric de fiecare clapă 
a orgii ca de o alarmă de muzeu [iar unora ca Bolea le mai 
place din când în când această expunere publică ritualistică şi 
izbăvitoare, cu atât mai mult cu cât ea are loc într-un dulce de 
vinovat ilicit]), dar nu la nivel de adoratie, de obedienta 
necondiționată ori de fascinatie mistică scăpată de sub 
controlul minim necesar al raţiunii. De aceea, el nu se 
prosternează în faţa statuilor (le foloseşte doar ca repere utile în 
drumul spre sine sau spre ceva nou; ca „marcaje turistice”, ca 
elemente decorative plăcute şi ca elemente istorice „de 
atmosferă”), nu le distruge, le lasă să-şi trăiască viaţa acum 
tibetană, pietroasă; acceptă să le restaureze acolo unde se mai 
poate, dar nici nu-şi pierde vremea cu restaurări-reinstaurări 
inutile (mergând probabil pe mâna nitzscheanului „Trebuie să-i 
dăm un brânci decisiv celuia ce se tot înclină să cadă” [în 
engleză, „One must push what is collapsing”]). 

Cum reuşeşte însă să-şi încununeze apostazia cu o mai 
mult decât suficient de evidentă victorie? (,, n-ai cum să mă 
prinzi, pentru că de câteva ceasuri bune, nu mai trăiesc în timp” 
— justificare ) Sper ca la sfârşitul acestui eseu (după ce voi mai 
aduce în discuţie o serie de detalii semnificative) să pot 
răspunde cu argumente decente la această întrebare. 
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Se cuvine însă ca, înainte să tragem concluziile, sa 
observăm până la capăt aspectul psihotic sub care este 
prezentată graniţa în volumul Noaptea instinctelor. Cu alte 
cuvinte, să ducem hiperbola graniței până la graniţa ei. 


Astfel, în ciclul intitulat „anal”, însăşi iubita (să o mai 
numesc „muză”? — mai degrabă ,,abtibild” —,, pe frânghia de 
rufe stai acum — abtibild / şi zâmbeşti bolea inc. ) este văzută în 
termeni militari (prefatatori de graniță) — o adevărată masacrare 
cinică (deci nu lipsită de un oarecare — înfundat totuşi — umor) 
a ifoselor romantice ă la Claudiu Komartin, dacă nu chiar o 
dezvirginare forţată de tip Action-Man posedat de Satan (un fel 
de Action Man [că el are o latură aşa... mai militară, mai 
corpolenta] transformat în Chuckie) sau Mortal-Kombat (cum 
zicea Petrişor Militaru) a imaginii angelice, diafane, vaporoase 
— bla bla bla — a femeii idolatrizata platonic: 

a) - „păstrez icoana ta de prădător cabrat / triangulez 
semnalul tău, meduză dotată cu laser / mă scanezi ca să mă 
dobori / cumshot-ul tău e mai pur, mireasă [...] şobolanul 
analitic [m.a. camera de supraveghere] ţi-a dat să bei 
agheasmă” (confesiune) 

b) - „să te urmăresc asemenea unui hitman / prin toate 
cercurile în care te zbati / la fiecare vamă un glonţ in cap” 
(tumular#1) 

c) - Pământul care acoperă cadavrul iubitei şi câinii ce-i 
tin isonul sunt văzuţi tot în termeni militari (un fel de demolare, 
iată! şi a unor trupe gen Theatre of Tragedy) — „să-ţi vezi 
chipul stins pe care se pogoară o armada de humă / şi să mă 
vezi pe mine / cum trec cu o hoardă de dobermani” 
(tumular#2), dobermanul fiind in mod traditional cunoscut ca 
„guard dog”, „watch dog” şi, inevitabil, ca „police dog”. 


Postmodern vorbind, tot ceea ce a fost construit poate (şi 
poate chiar trebuie) fi deconstruit. Sau, altfel spus, prin metoda 
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matematica a reducerii la absurd, doar ceea ce rezista testului 
deconstructiei (se dovedeşte a fi o nucă prea tare pentru el) are 
suport in real şi nu tine de realitate (altfel spus, este dat, real, şi 
nu construit sub formă de realitate). Ei bine, a descrie iubita şi 
experienţele personale (altă dată supralicitate estetic de Oscar 
Wilde, de exemplu, în Dorian Gray) în termeni militari, alerti, 
de ,, pre-atac” e o metodă genială, inventată de poet pentru a 
provoca un cutremur absolut (dar controlat) în canonul literar 
gerontofil şi atât de greu ancorat cu ventuze scârnave şi în 
zilele noastre (vezi poezia Irina a lui Claudiu Komartin, o 
creație atât de demodată ca formă încât pare aproape 
experimentală!!!). Nu ştiu cum au fost receptate în timp real 
aceste „demonstraţii de forţă” într-ale elitismului estetic, dar 
revenirea contemporană la ele e una „jenibilă”, dezvăluind 
cititorului care mai are un gram de demnitate personală poezii 
ce aduc leit cu o femeie bătrână machiată, boită şi cu straturi de 
fond de ten pe fata de să-ţi poţi unge cinci tartine cu ele (in loc 
de unt), dar în şanţurile adânci ale ridurilor căreia chiar şi 
această smântână groasă de machiaj intră şi astfel se dezvăluie 
crevasa facială (altfel spus, poezii trişate, excesiv de „căutate”, 
la care, privite de aproape, se văd toate ştersăturile, impreciziile 
şi micile neîndemânări ale desenatorului netalentat [radiera 
şterge, dar şi murdareste], dar care totuşi se chinuie cu ambiția 
veninoasă a celui ce vrea şi ştie că poate să parvină). Lui Ştefan 
Bolea, în schimb, nu-i plac babele fardate halucinant (vezi 
poezia shut the fuck up din Război Civil), ci femeile tinere 
naturale. 

Konrad Adenauer — omul care a refăcut o Germanie ce 
pur şi simplu nu-şi putea reveni după şocul nazist — era totuşi 
un tip paralizat de frică atunci când auzea de schimbări sau 
inițiative. Motto-ul său neokantian era şi el cât se poate de 
strict: „Fără reforme în Germania!” era lozinca sa exagerat de 
precaută. Însă în poezie n-a existat o „reformă” destructurantă 
gen nazism, aşa că mă întreb de ce corifeii komartieni sus- 
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numiți in frunte cu „sensi-bilosul” lor chip de (s)lut au o 
asemenea fobie schizofrenică când vine vorba de a inova, de a 
forţa întăritura de pe frontieră şi de a impinge tranşeul mai în 
fata. De ce să stai în genunchi şi să te prosternezi in fata unor 
foste pretiozitati acum rasuflate şi penibile, de ce să te 
incapatanezi să tii cu forța in viață un cadavru ce vrea să 
moară, de ce să chinui un cadavru cu viaţă când poţi face o 
rocadă halucinantă şi reorienta în spaţiu întregul câmp de 
luptă? 

Asta vrea să spună, de ce să te uiţi în pământ şi apoi 
decadent în oglindă numai din unghiurile tale favorite, când 
poţi câştiga perspectivă uitându-te nu în oglindă, ci în tine 
însuţi şi acceptând ceea ce vezi ca un posibil nou material de 
construcție. Vei avea, ce-i drept, parte de o cădere destul de 
neplăcută in primă instanță, dar, dacă eşti bărbat adevărat şi 
valoros, vei supravieţui fără probleme. 

Avantajul de a ne lăsa avionul pe mâna căpitanului Bolea 
e că acesta nu va avea niciodată o cădere responsabilă, bruscă 
şi perfect perpendiculară pe sol / apă (care de la înălțimea aceea 
are consistenţa betonului), care să omoare şi să spargă în bucăţi 
toți pasagerii ca pe statui. Dimpotrivă, Bolea va prăbuşi 
avionul (umplut — cu şi dezechilibrat — de balastul tradiției [ca 
să folosesc exprimarea heideggeriană], tradiţie care şi-a găsit 
elefanți tineri in corifeii komartieni) în mod controlat, 
progresiv, astfel încât atunci când acesta va cădea, pasagerii să 
poată avea suficient timp să iasă din el şi să se salveze — înainte 
ca avionul „depăşit” să explodeze cu balastul lui ingrat cu tot. 
Pasagerii (cititorii) sunt astfel binecuvantati cu şansa de a o lua 
de la început, ca Adami şi Eve, în edenul sălbatic unde i-a prins 
naufragiul acesta programat diabolic de ingeniozitatea artistică 
a acestui Doctor Jekyll othelian care e Bolea (el şi afirmă de 
altfel, în poezia hardcore din Război Civil: „voi fi adamul tău 
demonic, voi fi şarpele, / însărcinat cu pedepsirea ta, / 
blestemul tău va fi să nu-ţi găseşti / niciodată moartea in 
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braţele mele / fi-voi demonul tău păzitor, / iti vei găsi 
mântuirea, împlinirea / în durere” — iată expresia artistică a 
teoriilor mele de mai sus despre accidentul de avion izbăvitor 
provocat de un Dr. Jekyll cu o răutate providentiala). 


După ce a fost pre-schiţată în termeni militari de tip 
contrafort-de-supraveghere, iubita este inevitabil văzută în 
termeni de graniţă: 


1. - GRANIȚĂ DE TIP ZIDUL BERLINULUI (cu o 
variantă mai draconică în filmul 300, unde e făcut direct din 
cadavre — variantă luată şi ea de altfel în considerare de Bolea 
în poezia anamneză: „la rădăcina pomului vieţii fiind stivuiti / 
în saci de plastic / îngerul morţii şi complicii lui, / cavalerii 
apocaliptici”): 

a) - „două buze sudate, cimentate cu fulgere”(confesiune) 

b) - „din tine a rămas doar eticheta sacului de la morgă / 
adevăratul tău buletin / eşti un fluture sudat de viu / într-un 
bloc de gheață” (epitaf). 

Legat de a), referentiala „Inimă de câine” a lui Bulgakov 
e inevitabilă — in cărticica lui Bulgakov ne spune că „O zgarda 
e ca un act” (de identitate) în societățile militarizate, în cadrul 
cărora oamenii se lasă conduşi de Regim ca pilitura de fier 
trasă de un magnet după el şi unde se practică (cu elegante ce 
tin de un culinar în prag de a-şi găsi un prim [dar care e şi 
ultimul] nivel al artisticitatii) „datul din cap ca oaia ce 
colaborează cu măcelarul”( psihotic #2). 


2. - GRANITA TIP GEAM DE PROTECTIE PENTRU 
MARTORI ATUNCI CAND VIN LA POLITIE SA 
RECUNOASCA INFRACTORUL: 

a) -„este un ecran între noi când ne privim, iubito / o 
mască ne divide când te sărut / chiar şi atunci când te pătrund, 
ne desparte o bucată de cauciuc” (promisiune) 
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b) - „să-mi chem amicii să te siluim prin fereastra de la 
cosciug” (tumular#1) 


3. - SI CHIAR GRANITA DE TIP ORAS NUCLEAR 
RUSESC SECRET (ORAS EXPERIMENTAL CARE NU 
APARE PE HARTA) — adică o zonă ultraermetică in care 
accesul civililor e total restrâns — o bază militară ultrastrategică 
şi ultrasecretă: 

a) „aş vrea să construiesc pe locul tău de veci / un 
poligon / scrâşnetul gloantelor să te tina trează / sau şi mai bine 
o cazarmă / să fii bombardată strategic” (tumular#2). 


Însă nu numai iubita este văzută şi descrisă în lexicologia 
graniţei. Bolea îşi vede propria persoană şi propria poveste ca 
pe „un jurnal de graniţă”. El ne prezintă intrarea lui nefericită 
în acest teritoriu de coşmar: „sărind la recuperare, am aterizat 
într-un no man's land imposibil / parcă talpa îmi fusese 
suprimată / glezna fiindu-mi sudată direct în asfalt / parcă 
executasem un pas într-o altă lume / o zonă cleioasă, de gumă / 
ce te momea ca o mlaştină / spre profunzimi criminale ” 
(accident), ca apoi să ne descrie amănunţit cum graniţa, dintr-o 
dimensiune ce ţinea în mod clasic de mediul înconjurător, îi 
intră încet, ca lepra, sub piele şi în creier — ca o cămaşă de forță 
ce se lipeşte de tine atât de tare încât ajunge să-ţi intre de-a 
dreptul în corp, prin piele şi carne, să se îngroape şi să se 
absoarbă în corpul tău. 


Poetul se vede pe sine sub formă de închisoare, de graniță 
cubică sau de graniță curbată asupra ei înseşi (ca un butoi de 
bere) — poate cea mai dură (cinică şi şocantă) revizitare a 
mitului nitzschean al eternei reintoarceri: 


„râsetul, lătratul şi step-ul schilodului îmi împresoară 
celula 
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în fiecare zi, o altă uşă descuiata cu gheara 

în fiecare zi, un alt gardian se catara pe geam 

în fiecare zi, se cască un gol acolo unde ar trebui 

să am un scartait constant un tic-tac vesel de maimuţă 


linia orizontului se apropie ca un şarpe ejaculat din mare 

luna decupează silueta obosită a soarelui şi răsare 

toata viata am fost ca un stilet țintuit în beregata unui 
profet” (psihotic #1). 


Beregata profetului joacă aici rolul unui fel de 
Schwarzschild wormhole Lorentzian, în care poetul a rămas 
de-a dreptul intepenit ca într-un tub, ca într-un gât de sticlă — 
aşadar, captiv între două planuri paralele ale universului (de 
orice tip sau pe orice scară între micro şi macro). 


În viața artistică de zi cu zi a teatrului, pe post de spațiu 
intermediar, de no man’s land, avem anticamera. Conform 
dialecticii, camera nimănui e automat şi camera tuturor. 
Nimicul e doar celălalt nume al întregului — numele mai puțin 
obişnuit al acestuia, mai cotroversat, dar absolut la fel de valid. 

Haideti să analizăm putin etimologia lui ,,anticamera” pe 
tripticul inventat de Nietzsche în Antichristul. În această 
lucrare, filosoful german explică originea Antichristului ca 
Antechrist (cu e — aşa cum apare el si în Vechiul Testament, $i 
nu cui i) ca divinitate nu opusă lui Iisus, ci doar anterioară lui, 
ca prim venit înaintea lui Hristos. Mai departe, Nietzsche 
identifică acest Antechrist cu Dyonisos, ajungând la ecuația 
Antichrist=Antechrist=Dyonisos. 

Să aplicăm această metodologie etimologică şi 
cuvântului „anticameră”: vom vedea atunci că el se transformă 
în „antecameră” şi că trimite la un fel de pre-cameră, de stadiu 
incomplet-creat al camerei. Ceea ce e şi mai interesant e că 
engleza a tradus această cameră direct prin om (no man's 
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land), mai precis printr-o negare a omului. De ce ai traduce 
ideea unei incaperi prin trimitere directa la om, daca nu chiar 
prin identificare cu istoria generala acestuia? 

Pentru ca, probabil, in spatele conceptului se ascunde o 
observație mult mai abisală şi aflată în legătură directă cu 
destinul: antecamera este un fel de purgatoriu în care se 
pregătesc (dacă nu de-a dreptul se prepară — ca nişte preparate 
din carne) viitori neofiti — locul în care clona nu a fost încă 
finisată (de divinitate, să zicem...). E singurul loc în care 
mediul acționează direct, cu toate energiile sale, asupra 
materiei din care se plămădeşte creaţia — aşa că orice observaţie 
asupra energiilor naturale (care modelează materia gen apă sau 
vânt care rod stânca, sau fulgerul care taie în două copacul în 
lumea noastră), aici, în antecameră, devine o observaţie directă 
asupra materiei modelate, căci aici forțele de modelare 
formează un tot unitar organic închegat cu materia pe care o 
prelucrează. Această co-organicitate cu energiile externe 
transformă întregul loc într-o mare maşină de tocat carne, într-o 
mare oală sub presiune, într-un boiler şi într-un cuptor de 
modelare a vaselor şi figurinelor (umane) de lut, într-un spațiu 
în care materia gestează infernal, la temperaturi, intensitati şi 
presiuni absolut insuportabile pentru fiinţa obişnuită de zi cu zi, 
de pe stradă. Dacă, dintr-o nefericită întâmplare, omul modern 
regresează cumva sau calcă accidental şi cade pentru câteva 
clipe în această dimensiune paralelă, cu siguranţă că nu poate 
rezista acestor inimaginabile concentrări de intensitati, presiuni 
şi energii (care te fac să te simţi ca în interiorul unui genunchi 
— în fabuloasa lui menghină de carne infernal ermetica) şi va 
sfârşi prin a fi macerat (într-un procent mai mare sau mai mic). 
Dacă, Doamne fereşte! ti se întâmplă să nimeresti într-un astfel 
de spaţiu, a găsi cât mai repede o cale de a scăpa devine o 
chestiune capitală, de care atârnă viaţa ta (pe un talger al 
balanței) şi moartea ta (pe celălalt talger.). Altfel, acele energii 
te vor depieloşa şi destructura până când, într-o prima instanţă, 
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te vor aduce într-un stadiu de pre-om, ca, apoi, să te 
dezintegreze şi reintegreze complet compuşilor organici 
elementari şi separați din natura. 

Nefiind însă un spaţiu pur fizic, ci un spaţiu unde fizicul 
vine pe filiera mentalului, problema evadării de aici devine una 
cu adevărat greu şi câteodată imposibil de rezolvat. 


Volumul lui Ştefan Bolea se încheie totuşi magistral de 
optimist, într-o depăşire apoteotică a graniţelor de absolut orice 
fel, într-o eliberare şi o descongestionare salutară a energiilor, 
într-o circulație completă — absolut fluidă şi nebruiată — a 
tuturor posibilităților: 


„buddha meditează sub lotus 

Sfidând toate armatele lumii 

Iisus incendiază pădurea amazoniana 

ÎI vor răstigni de data aceasta pe schela unui igloo 
Mohamed intra in mecca 

In fruntea unei armate de asini retrograzi 
n-am luxul necesitatii 

şi trebuie să lupt 

să urc 

asemeni unui sisif nevropat 

ce face jonglerii cu bolovanii 

în condiţii de avalanșă” (fatum). 


Şi aici vin în mod natural şi întrebările: Cum a reuşit 
Bolea această depăşire atât de salutară a graniţei; care a fost 
secretul evadării sale? 

Este o dimensiune din care ca să poţi evada fizic trebuie 
s-o faci mai întâi mental sau, altfel spus, degeaba evadezi fizic 
dacă nu ai făcut-o mai întâi psihologic — pentru că morbul ei 
rămâne în tine şi iti infectează în continuare existența până 
când, finalmente, granița te trage (epuizat şi bolnav fiind) 
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înapoi în ea. 

Dar să revin la întrebare: cum? 

Răspunsul este: prin limbaj şi prin jocuri de gândire — 
anarhismul fiind doar cea mai vulgară fateta a acestei tehnici. 
Anarhismul e prezent în mod glorios în poezii gen „cultură”, 
„atentat” şi din plin în primul volum — „Război Civil”. Dar să 
nu uităm că, dincolo de energia pe care o emană, este şi rămâne 
totuşi o chemare înşelătoare (alunecoasă), un canal de momire, 
o conductă înspre o altă zonă, adevărata energie şi adevărata 
miză fiind altundeva — dincoace şi dincolo (deci transcendente 
şi transcendentale) de reţeaua şi sistemul complex de granite 
construit de societate (care, în sensul lui Platon, sunt doar 
reflexe şi imitații de diferite grade ale unor realităţi mult mai 
adânci şi întunecate din fiinţa umană); dincolo şi dincoace, 
aşadar, de sârma ghimpată a reţelei compacte de necesități a 
societăţii de zi cu zi (dincolo de acest imperiu virtual şi 
artificial de necesităţi, motiv pentru care poetul ne spune că nu 
are şi nici nu vrea să aibă „luxul necesităţii” — lux ce e evident 
că vine, ca orice lux, dintr-o lene şi dintr-o amortire aducătoare 
finalmente de moarte [orice ar putea să însemne acest cuvânt 
de „macaz”!]). 

Stefan Bolea reuşeşte să se rupă din carnea graniței, să 
spargă himenul graniţei (himenul genunchiului — care e cel mai 
crunt şi impenetrabil himen), evitând să conceptualizeze şi, ca 
în cazul reductiei fenomenologice la Husserl sau al 
pluralismului pragmatic la Andrei Marga, transformându-şi 
metodele nu în concepte, ci în operaţii (reductia 
fenomenologică şi pluralismul pragmatic nu sunt concepte, ci 
sunt operații — aş indrazni să spun chiar operaţii 
anticonceptualizante [in adevărata lor esență], special 
concepute pentru a de-mobiliza conceptele, pentru a le 
destructura). Poezia sa este o poezie în care totul e operațional 
(de la nihilism şi avangardism, până la suprarealism şi 
diabolism), iar operationalitatea poate fi periculoasă pentru că 
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imprevizibilă, dar rămâne întotdeauna intrinsec evolutivă. Asta 
înseamnă că avem de-a face cu o poezie care evită instinctual 
orice instantieri substantializate. Şi, ca să dau un simplu 
exemplu în acest sens, la nivelul cuvintelor, ca o consecință 
directă a încărcăturii electric-operationale cu care îşi investeşte 
Bolea tropii, acestea denotă permanent în exces fata de ele 
însele, ajungând câteodată să-şi ramifice catena şi fusul de 
diviziune până la lună şi înapoi: de exemplu, „uşa”, „mănuşa”, 
„prezervativul”, „ecranul? şi „pleoapa? semnifică bariera, 
graniţa, obstacolul, separarea, izolarea, tragerea cortinei peste o 
lume şi aruncarea ei în întuneric; iar liftul („vreau să te calc cu 
liftul / până ajungem amândoi la subsol” — psihotic 42) e de-a 
dreptul un tanc veritabil cu care poetul îşi taie cu o forță 
inexorabilă drum drept în cimentul clădirii... poate chiar în 
zidul gros al graniţei de tip „berlinez”. 

Tehnica pe care o foloseşte Bolea în evitarea instinctuală 
a acestor instantieri substantializate şi care-i permite să 
depăşească finalmente granița şi să intre în „cetate” într-o 
bucurie orgiastică a eliberării e afazia. Departe de sensul ei de 
boală (care poate fi găsit în DEX, aşadar departe de sensul ei 
medical de boală sau tehnic de disfunctie), în filosofie afazia 
denotă CU TOTUL ALTCEVA. 

Dacă în medicină prin afazie se înţelege, golaneste spus, 
incapacitatea de „a fi pe fază”: disfazie, tulburare a sistemului 
nervos superior care constă în pierderea totală sau parțială a 
facultăţii de a vorbi şi de a înţelege limbajul articulat ca urmare 
a unei leziuni cerebrale; disfazie — ei bine, în filosofie şi în 
critică, afazia se resemantizează radical, ea echivalând aici cu 
posibilitatea de a nu fi captivul niciunei faze, niciunei 
„ideologii”, de a nu rămâne mai mult decât trebuie într-o fază 
(faza e în general un loc unde şederea prelungită devine 
periculoasă — ea e ca o porţiune de litoral peste care apa 
fluctuează în funcție de maree şi unde trebuie să-ţi schimbi 
permanent locul pentru a nu fi înghițit de ape) şi de a reuşi să 
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devii la nevoie plurifazat. 

Totodată această afazie mai echivalează şi cu o capacitate 
extraordinară pentru atenţie, în sensul că absenţa nu este în nici 
o fază, în vreme ce atenţia aduce cu sine şi o prezenţă. Cu cât 
mai multă atenţie la detaliile detaliilor — cu atât mai multă 
prezenţă. lar o atenție distributivă echivalează cu o 
pluriprezenţă, o pluriprezenta echivaland, la rândul ei, cu 
posibilitatea de a acoperi un spectru larg de faze şi de a genera 
un determinism în reţea între aceste faze (o circulație accelerată 
de energii şi schimburi). În Noaptea instinctelor, afazia e 
perfect evidentă în schimbările „nonşalante” de registru şi în 
dedublările cameleonice ale unui eu poetic cu o colecție de 
măşti (personalităţi) comparabilă la număr cu ochii lui Argus şi 
la mişcare „scenică” cu fata lui Ianus. 

Prin plasarea atitudinii afazice in zona intermediaritatii 
(cel mai bun loc posibil pentru ea), meditaţia şi viziunea 
poetică devin semnificative în funcție de realitatea cotidiană 
(intermediaritatea echivalând şi cu o ruptură-deschidere în / 
înspre exteriorul Lebensweltului), şi nu prin realitatea lor 
separată. Totodată, enclavele produse prin astfel de translatări 
aparţin, într-un anumit sens, ambelor sfere ale realităţii 
(interioritatea şi exterioritatea individului). Aceste translatări 
mai oferă totodată (prin virulenta deschiderilor pe care le 
creează şi le intretin) informaţii complexe şi detaliate despre 
sectoarele mai îndepărtate ale vieţii, subvietii şi supravietii 
umane. Ajunşi în acest punct (al sectoarelor îndepărtate), aceste 
translatii mai fac totodată (şi acesta e poate şi cel mai mare 
câştig ce se poate trage de pe urma lor) mai inteligibilă (şi 
astfel mai profitabilă) competiția pluralistă dintre subnivelurile 
de înţelesuri imaginabile. 


In încheiere, mai pot adăuga că volumul Noaptea 


instinctelor rămâne clar cea mai kafkiană carte semnată de 
Ştefan Bolea, iar trimiterea nu o fac atât la „Metamorfoza” — 
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datorita hiper-evidentei psihotic#6 (,,simteam cum imi iese din 
creier gândacul lui kafka”) cât la romanul Castelul. Toată 
această luptă cu graniţa şi cu dimensiunea-parazit e lupta lui K. 
de a ajunge la Castel. Auslănder-ul lui Bolea e cea mai 
postmodernă reiterare a dramei personajului K. al lui Kafka — 
cu siguranţă, şi la autorul german de origine evreiască tot o 
poveste autobiografică (K. de la Kafka). 

Frumuseţea acestui volum e că, spre deosebire de K., 
Bolea sparge graniţa şi intră în Castel cu pasiunea demonică, 
revanşardă şi astfel atoteliberatoare (de sine) cu care un Lucifer 
ar intra în Rai să-l devasteze şi să-l ia în posesie ca pe ceva cei 
se cuvenea de mult, poate chiar de la Bun Început. Capacitatea 
de a-i lăsa cititorului în suflet un astfel de sentiment pozitiv la 
sfârşitul lecturii tine de o anumită forță interioară a versurilor 
care dă de altfel şi adevărata frumuseţe a acestei poezii — una 
neconvenţională (ce-i drept), dar sănătoasă, proaspătă şi 
revigorantă atunci când e consumată în mod adecvat. 

Ceea ce spuneau Berger şi Luckmann în cartea lor 
intitulată „Construcţia Socială a Realităţi” despre metoda lui 
Scheler se potriveşte perfect şi pentru discutarea strategiilor 
boleene: „Dacă ar fi să descriem metoda lui Scheler (n.a. 
Bolea) printr-o imagine plastică, am compara-o cu gestul de a 
arunca o momeală zmeului relativităţii, doar, doar îl vom face 
să intre mai repede în castelul certitudinii ontologice”. (Peter L. 
Berger, Thomas Luckmann, Construcţia Socială a Realitatii, 
Bucuresti 2008, Editura Art, traducerea de Alex Butucelea, p. 
18) 


Expresia intrarii nimicitoare in Castel e exprimata 
folosind drept suport tot felul de ipostazieri istorice cu centrul 
de greutate răsturnat de-o manieră postmodernă (deconstruit, să 
zicem): 


1. „Mohamed intră in mecca / În fruntea unei armate de 
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asini retrograzi” (fatum) 

2. Sisif intra şi el in Castelul său, care e vârful muntelui — 

finalmente cucerit, smuls cu forţa naturii — „ce face 

jonglerii cu bolovanii / în condiţii de avalanşă” (fatum) 

3. Iisus însuşi îşi depăşeşte condiţia istorico-geografica şi 

etnică: „lisus incendiază pădurea amazoniană / fl vor 

răstigni de data aceasta pe schela unui igloo” (fatum). 

TOTAL VICTORY!!! Să numim GLOBALIZARE 
această desființare a graniţelor de orice fel, această eliberare 
compulsiva de oricine şi de orice...? De ce nu! 


Extroducere 


Celebrele seriale „Outer Limits” („La Limita 
Imposibilului”) sau „Twilight Zone”(„Zona Crepusculară”) 
pedalează pe exact aceeaşi temă a dimensiunii-parazit care 
destructurează fiinţa umană prinsă de tentaculele mrejelor 
invizibile ale acesteia. Pentru a înţelege capacitatea corozivă, 
de destructurare a crepusculului, trebuie să ne întoarcem puţin 
în vremea dragonilor: dragonii vedeau foarte bine ziua şi de-a 
dreptul excelent noaptea, astfel încât oamenii primitivi nu 
aveau nicio şansă în faţa lor, însă zburătorii aveau probleme cu 
vederea la apus (din cauza luminii difuze) şi atunci era singurul 
moment când puteau fi vanati şi răpuşi de către acei vânători 
primitivi. Ideea e prezentă în toate legendele lumii. Apusul a 
rămas astfel în istorie ca un moment magic al zilei, ca o fază 
intermediară în care dimensiunile se amestecă şi muşcă pe viu 
una dintr-alta şi în care orice devine posibil. Carnea biologică 
şi carnea spirituală se macină aici, fiind în plin proces de 
preparare (tocare, fierbere, condimentare) pentru a-şi primi 
forma finală odată cu intrarea nopţii. Aici apar instinctele (de 
aceea volumul se şi cheamă „Noaptea instinctelor” — deoarece 
autorul a dorit să semnaleze ieşirea salutară din maşina de tocat 
a apusului şi intrarea izbavitoare în noapte), ca primă 
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manifestare de autenticitate şi ca primă dovadă a fiinţei vii şi 
independente, capabilă de a supravieţui pe cont propriu într-o 
exterioritate în care pentru a rămâne în viaţă trebuie să fii 
permanent în priză, în competiţie cu instinctele ascuţite la 
maxim. 

Însă pentru cel care rămâne captiv într-un apus sau altul, 
situaţia devine dramatică şi confuză, în sensul că, dacă rămâi în 
maşina de tocat după ce ai fost gata preparat, elicea se învârte 
în continuare şi inevitabil vei fi re-măcinat. Poezia lui Ştefan 
Bolea s-a născut clar în această zonă a intermediaritatii şi, desi, 
cu timpul, ea se îndreaptă, după părerea mea, spre o atitudine 
filosofică de tip anglo-saxon (priveşte lucrurile şi pune 
problema cu o detaşare tot mai matură şi, astfel, totodată tot 
mai implicată [paradoxul aici e doar aparent şi tine de lipsa de 
exerciţiu a cititorului ce se grăbeşte să vadă totul în clişeele cu 
care a fost obişnuit]), ea va continua probabil mult timp de 
acum încolo (şi în viitoarele volume) să fie marcată de mediul 
în care s-a născut, să poarte, asemeni lui Milady a lui 
Alexandre Dumas, urma Bestiei pe umeri... Dar, atenţie! a unei 
bestii înțeleasă ca primordialitate şi a unei primordialitati 
înţeleasă / asimilată ca instinctualitate pură. Zona intermediară 
este, în poezia lui Bolea, zona unde trebuie să-ți foloseşti 
instinctele cele mai „animalice” pentru a supravieţui, zona 
instinctului pur aşadar. 

Granița e totodată şi un loc foarte kierkegaardian umectat 
greu de anxietate, disperare, păcat şi vină. Asta şi datorită 
faptului că în acest no man's land nu se realizează nici un fel de 
sinteză, tezei (tara x) şi antitezei (tara y) refuzându-li-se 
categoric un contact direct şi fiind perpetuu separate de această 
eternă distanţă de siguranţă pe care francezii au numit-o PEEP 
(„le plus petit écart possible”). Stefan Bolea a fost fascinat de 
acest aspect al realității (marcat de absenţa acută a sintezei) 
încă de pe vremea volumului său filosofic (Ontologia Negatiei) 
şi, probabil, mai mult sau mai putin conştient ori intentional, l- 
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a valorificat din plin in Noaptea instinctelor. Dar să vedem 
cum suna textul în Ontologia Negatiei: „Hegel se foloseşte de 
metoda dialectică, sinteza fiind rezultatul unei teze şi al unei 
antiteze. La el cele două contradicții se dizolvau, erau mediate 
în sinteză. Kierkegaard nu crede în această sinteză, pentru a 
trece de la un stadiu la altul avem nevoie de salt, de rupere, de 
schimbare totală. Kierkegaard foloseşte o dialectică a 
discontinuități. Sinteza nu este o împăcare a contradictiilor, ci 
o degradare a lor’(Ontologia Negatiei, Editura Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2004 p. 15). Şi în ce constă această 
rupere, această schimbare totală? În stil shakespearean, Ștefan 
Bolea ne-o spune clar: „regele trebuie înjunghiat / Eventual în 
pat, după o beţie cruntă / Cu ochii împăienjeniţi, innegriti, 
sparti [...] / După o asemenea lovitură de teatru / Trebuie să te 
retragi, să te împrieteneşti cu nimicul” (carantină). Granița e 
locul ce corespunde perfect acestei descrieri, aici nu e niciodată 
nici un rege, nici o sinteză. lar „legitimarea ordinii 
instituţionale este de asemenea confruntată cu necesitatea 
continuă de a ţine haosul sub control. Orice realitate socială 
este şubredă. Toate societăţile sunt construcţii confruntate cu 
haosul (...). Dincolo de sentimentele de simpatie sau de 
preocupările pragmatice, moartea unui rege în astfel de 
împrejurări aduce teama de haos în apropierea conştiinţei. 
Reacţia populară la asasinarea preşedintelui Kennedy este un 
bun exemplu” (Peter L. Berger, Thomas Luckmann, op. cit., 
p.143). Granita, neavând niciodată un rege, devine un loc 
permanent al spaimei de haos, al terorii, al anxietati, al vinii, 
dar, totodata, aceasta situatie are si o nebanuita fata prietenoasa 
ŞI, aşa cum o spun mai sus Luckmann şi Berger, locul acesta 
este totodată şi locul unei „apropieri maxime de conştiinţă” 
(şi aici e şi marele câştig al confruntări cu vina, o adevărată 
mină de aur din punct de vedere literar şi filosofic). 

Şi Heidegger spunea — atât de frumos şi adevărat — exact 
acelaşi lucru: „Acolo unde e pericolul, e şi salvarea”. 
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Nota: 

Mentionez, de asemenea, ca acest fragment face parte din teza mea de 
doctorat care abordează problematica spaţiilor intermediare şi a construcţiei 
realităţii în aceste spaţii de ruptură (între subiect şi obiect — în chiar 
interiorul subiectului şi în chiar interiorul obiectului, care interioare astfel 
deschise au şansa in premiera absolută de a fuziona între ele). Materialul va 
face parte din capitolul „Consecințe aplicative”, în cadrul subcapitolului 
intitulat „Expresia artistică a intermediarităţii”. 
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Cristina Nemerovschi (Morgothya) - Intuneric, abis si 


foc 


in poezia lui Stefan Bolea si gothic metal 


Enter the gate of eternal lights 

Appear another existence form 

The immerge bended into the abyss 

Inner world in the depths of the planet 

Where the inverted sun never set 

...Only certain chosen can enter 
(Mayhem, Psychic Horns) 


In majoritatea formelor sale de expresie, gothic metalul 
foloseşte din plin metaforele, atât muzical, cat şi conceptual — 
abuzând poate la un moment dat — în rândul cărora predomină 
cele despre întuneric şi irațional. Ca şi literatura horror, gothic 
metalul se construieşte pe imagini care, dincolo de o anumită 
identitate şi un specific pe care îl propun, lasă loc liber 
imaginaţiei celui care este atras pe teritoriul acestei modalități 
de expresie. Apogeul imaginarului şi exprimării personale, ce 
încalcă orice reguli impuse artificial, este nebunia. „Nu ştiu 
unde se termină nebunia şi unde încep eu”, scrie poetul Ştefan 
Bolea. Dacă arta clasică propune imagini coerente, liniare, 
gothic metalul, fără a-şi trăda de altfel descendentele 
romantice, operează cu metafore şi imagini ale rupturii, ale 
inegalului, ale contrastelor. Pornind de la un romantism 
întunecat, gothic metalul lasă frâu liber nebuniei, obsesiilor, 
imaginarului. 


Întunericul, abisul şi focul sunt imagini obsesiv întâlnite 
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atat in gothic metal, cat si in poezia lui Stefan Bolea, 
deopotrivă în volumul de debut, Război Civil, cât şi în cel de-al 
doilea, lansat în 2009, Noaptea instinctelor. Departe de a se 
conforma cu modul în care aceste teme sunt abordate de obicei 
în artă şi cu precădere în poezie, Bolea le oferă o semnificație 
cu totul aparte. Imaginile psihotice cu care suntem confruntati 
nemilos în cele două volume de poezii se apropie mai degrabă 
de tragismul şi expresivitatea întunecată — să-i spunem poate 
macabră, demonică? — întâlnită în gothic, dar şi în doom şi 
black metal. Dincolo de imagini care păstrează atmosfera şi 
feelingul din gothic metal, poetul clujean împinge aceste 
obsesii până dincolo de limitele în care eul s-ar putea simţi 
confortabil şi apărat; Bolea impinge acest eu în mrejele 
disperării, confruntându-l cu imaginea sinelui, fără apărare, 
fără disimulare. Ca un pasionat adept al masochismului, poetul 
analizează la rece reacţiile propriei ființe aruncate în infern, nu 
în acel infern din care ar mai putea exista o speranţă de salvare, 
ci în cel pe care îl purtăm până la capăt în noi înşine. „mă 
întreb dacă există iad / în sensul dacă mai există altul / 
sinuciderea de-aici nu e un declin de fiinţă sau valoare / o 
schimbare totală de sens / e o mică recreatie care te invigoreaza 
/ să-ţi tai venele înainte de începerea săptămânii de lucru / să te 
spânzuri în fiecare pauză de masă”, scrie Bolea într-o poezie ce 
datează din 2000, Copil autist zidit între milenii. 


Întunericul, de pildă, cu variatiunile sale: noapte, ceaţă, 
dar şi contrastul său — lumină, soare, este reinterpretat de către 
poetul clujean într-un mod cu totul diferit de imaginile din 
poezia romantică sau simbolistă, în care acesta este de altfel 
destul de prezent. Pentru poet, noaptea este mai mult decât un 
cadru pe care se proiectează siluete. Bolea nu are ca scop 
crearea de proiecţii romantice, ci mai degrabă de introspectii 
adânci şi revelatorii. Teritoriul pe care operează imaginile din 
poezia sa se mută dinspre exterior spre interior. Autorul 
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clujean pare a fi adeptul torturii initiatice printr-o constanta 
redeschidere a rănilor, care trebuie lăsate să sângereze cat mai 
mult timp cu putinţă pentru ca purificarea, un sinonim pentru 
înţelegere, să aibă într-adevăr loc: „să răscoleşti abisul să-l 
scurmi gingaş ca o rană / să-ţi guşti sângele amar prelins prin 
buza spartă” (Ştefan Bolea, fucked up an gtg, război civil). 
Adesea, poetul îşi priveşte eul in fata, frecvent în oglindă, unde 
are revelaţia abisului interior. 


Dacă atmosfera creată de acordurile gothic metalului este 
încărcată de un presentiment al morţii, al coborârii în infernul 
care de cele mai multe ori este cel personal, al nebuniei ascunse 
în cele mai intime şi mai adânci straturi ale fiinţei, acelaşi lucru 
se poate spune şi despre poezia lui Bolea, care duce chiar mai 
departe acest sentiment al damnării, al confruntării cu sine şi al 
afundării în infern. 


Întunericul (noaptea şi nebunia), abisul (mormântul) şi 
focul (sângele) se întrepătrund, cele trei constituind treptat o 
adâncire în infern, trei bolgii care se continuă la nesfârşit. 
Poetul şi, odată cu el, cititorul, este obligat să le parcurgă pe 
toate trei. Din infernul lui Bolea nu există scăpare, iar cititorul 
primeşte indicii revelatoare asupra acestui lucru încă de la 
primele rânduri ale poeziei. 


1. Întuneric 


Întunericul, sau noaptea, este teritoriul nebuniei, al 
instinctelor, al orbirii. Instinctele îl târăsc pe cel intrat pe acest 
tărâm dincolo de limitele suportabilului şi, mai ales, dincolo de 
limitele obisnuintei. În noapte mergi cu ochii închişi şi nimic 
din ceea ce iti era familiar nu îşi mai face simțită prezenţa. O 
spune chiar şi titlul celui de-al doilea volum de poezii semnat 
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de Bolea, Noaptea instinctelor. Initial, m-am gandit la doua 
semnificatii ale acestei constructii: pe de o parte, aceea ca 
noaptea este locul in care raţiunea lasă loc inconştientului, 
mergând până la nebunie, până la explorarea limitelor. A doua 
ar fi aceea că instinctele au la rândul lor o ierarhie, de la cele 
mai blânde la cele mai atroce, au o parte întunecată, de 
nebunie, au o noapte a lor, în care se ascut ca nişte colti de fiară 
şi devin de neînfrânt. 

Despre ce înseamnă această noapte a instinctelor ne 
lamureste chiar autorul: 

„Titlul, Noaptea instinctelor, mi-a fost sugerat de o 
expresie a Sf. loan al Crucii, pe care am descoperit-o într-un 
seminar despre transdisciplinaritate al profesorului Basarab 
Nicolescu. Expresia a fost deturnată (prin maniera post- 
moderna a pastişei), într-o noapte escatologică (universal- 
dionysiacă), o noapte „arabă”, care se refera la universalitatea 
generaţiei noastre, crescută din Revoluţia din decembrie şi 
hrănită cu ameninţarea teroristă [...] Noaptea instinctelor este 
poemul spre care converg liniile directoare; m-aş putea referi la 
el printr-o metaforă — el tine de detonarea afectivului, care 
apare în coşmare sau în viziunile lui Bosch sau Griinewald, 
fără a constitui o trimitere teologică”. 


Dacă poezia ce dădea titlul volumului Război Civil era la 
fel de agresivă, cea care dă titlul volumului al doilea, Noaptea 
instinctelor, este în plus mai dark şi mai psihotică — după o 
expresie aparţinând chiar autorului. Atmosfera poemului este 
demnă de un film horror reuşit, având toate atributele / 
ingredientele acestuia: crimă, nebunie, suspans, sentiment de 
déjà vu. „Ochii” sunt un leitmotiv al poemului; întreaga 
construcție se naşte în jurul metaforei ochilor scoşi. Nu este 
prima dată când Bolea aduce în discuţie „extirparea unui organ 
nefolositor”, care este ochiul. Poate că ar trebui să privim 
altfel, să nu privim în afară, ci în abisul din noi, pare să spună 
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el. 

„ajuns acasă, am luat un briceag din sertar / si i-am spart 
ochii iubitei — aproape am leşinat de bucurie / somnul m-a 
năpădit după efort”. 

„Scăparea” de un astfel de organ ce prisoseşte aduce cu 
sine o bucurie orgasmică: ea reprezintă atât o răzbunare, cât şi 
o mântuire. 

„Noaptea instinctelor” reprezintă confruntarea cu 
nebunia, cu irationalul, o călătorie către cele mai ascunse 
straturi ale sufletului. „fac autostopul cu capul iubitei mele în 
mână / un vânt avid mă-mpunge în coaste / pădurea vuieşte, 
aerul geme şi mi-e greață” — Bolea creează aici însuşi 
demonismul nebuniei, proiectat din interior înspre afară. 
Realitatea devine vis sau, mai bine spus, coşmar, unde călătorul 
îşi face propriile reguli: 

„am început să miros, m-am pus în patru labe / mi-am 
mânjit fata şi pieptul de sânge ca indienii / şi am sărit la 
beregata trecătorilor / scuipam, mugeam şi muşcam ca un 
impielitat n-a scăpat unul de împunsătura mea”. Negarea 
regulilor după care funcţionează realitatea din starea de trezire 
aduce cu sine supremaţia instinctualului: cu „ochii scoşi” — 
ochii, simbol al rationalului, fiinţa se lasă pradă întunericului, 
bâjbâind în tenebre, ascultând doar de glasul nebuniei, al 
subconştientului. Ura, furia, revolta sunt descătuşate. 

Ca într-un film horror al cărui final aduce o răsturnare de 
situaţie, în finalul poeziei lui Bolea rolurile personajelor se 
schimbă: acum iubita face autostopul cu capul lui în mână, cap 
cu ochii scoşi; realitatea personajelor este din nou estompată, 
sugerând că totul are loc pe teritoriul lipsit de reguli rationale al 
nebuniei interioare. 


„se lasă noaptea în episoade pe care le pot tăia şi monta 


singur / între secvenţe mi se pune un fel de ceaţă pe creier”, 
scrie Bolea in psihotic 3, poem din volumul Noaptea 
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instinctelor. Nebunia revine din nou, intim corelată cu 
întunericul. Nebunia este densitate irespirabilă, ceaţă şi 
fragmentar. Până la urmă ce înseamnă nebunia dacă nu tocmai 
extrema interiorizare a trăirilor, pierderea contactului cu 
rationalului, cu legile logicii? Intunericul este discontinuu ca 
amintirile trunchiate ce rămân după beție. Noaptea 
descătuşează şi supraomul, supraumanul, sentimentul că ai 
devenit o fiinţă mult mai complexă, că orice fel de limite s-au 
estompat, că ai depăşit limitările impuse de familiar, că ai păşit 
pe un tărâm unde iti poţi face propriile legi. 


„Ai vrea haosul, dar ţi-e frică de luminile din el”, scria 
Cioran in Pe culmile disperării. Teama de supraom, de abolirea 
legilor dictate de rațiunea umană dispare odată cu acest 
presentiment că poţi fi mai mult, că poţi fi orice. 


Întunericul este, de asemenea, locul în care mastile cad. 
Fiintele se privesc aşa cum sunt în esenţă, iar sentimentul cel 
mai puternic în acea clipa este „presentimentul cadavrului”. 

„ŞI am ieşit din pustiu, încărcat de dispreţ, furie şi lumina 
/ acea strălucire pe care doar dominarea tenebrelor ţi-o / 
proiectează pe chip” (Ştefan Bolea, rumoare, Noaptea 
instinctelor). Coborârea în infern reprezintă o luptă permanentă 
— ca şi în gothic metal, contrastul este aici puternic, întunericul 
putând în acelaşi timp semnifica şi o explozie de lumină. 


„Living a life beyond light / With darkness to pattern my 
fate / A blind man in a cave of eternal light / Remnants of a 
dream that fades / Take a look beyond the silver glades / See 
darkness weave with many shades” (Agathodaimon, The 
Darkness Inside) — versurile piesei vorbesc aici despre acelasi 
intuneric din abisul interior, in care te poti pierde, dar in care te 
$i poţi regăsi. 
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Întunericului îi urmează doar abisul, un sinonim pentru 
mormânt. După ce ai trăit experienţa tenebrelor, nu te mai 
poate aştepta decât moartea, iar cufundarea în abis este privită 
adesea ca o întoarcere acasă, ca o salvare. După o noapte a 
instinctelor dominată de nebunie, cum este cea descrisa de poet 
în versurile ce dau titlul volumului al doilea, revenirea la o 
viata pe canapea, in care urmăreşti impersonal reclame cu o 
țigară uitată în colţul gurii, nu mai este posibilă. Iadul este ceea 
ce rămâne, deşi, uneori, ai vrea să i te sustragi: „dar trebuie să 
evadezi / când toate drumurile duc spre iad” (psihotic 4, 
Noaptea instinctelor). 


Sentimentul că nu mai există cale de întoarcere este una 
dintre constantele întâlnite în gothic metal. „The sky and sun 
turned black / Nailed black as ebony / And there was no 
turning back” (Agathodaimon, Serpent's Embrace). Toate 
drumurile duc spre iad si moarte, iar cunoasterea te apropie, 
mai mult decât orice altceva, de aceste din urmă experienţe. 


Izolarea este, pe de altă parte, „umbra” care iti deschide 
privirea interioară. Există fiinţe care văd mai bine în întuneric, 
deoarece se ghidează după propriile percepții. „Dim the lights — 
I cannot see! / Bring forth ye Shadow!” (Theatre of Tragedy, 
Bring Forth Ye Shadow); ,,Everything’s dark and fades away / 
This moment just opened my eyes” (Forever Is The World). 
Uneori, pentru a privi mai bine înlăuntrul propriei ființe, 
trebuie să ignori luminile şi să te cufunzi în întunericul care iti 
aduce demonica înţelegere. 


„noaptea mănăşturul le aparţine câinilor / ca nihiliştii 
murmură o mantră / atunci când dimineaţa le spală genele de 
somn” (cu 25-u’, Război civil). Animalele, ca şi instinctele, se 
simt pe teritoriul lor la adăpostul întunericului. Aşa cum 
instinctele sunt eliberate de sub teroarea raţiunii, animalele 
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capătă trăsături demonice: câinii sunt spirite nihiliste ce fac 
incantatii şi bântuiesc cimitirele. Am putea spune că dacă 
sufletul uman devine animalic, dimpotrivă, animalul se 
spiritualizează; are loc aici o inversare ce poate fi considerată 
demonică, în sensul răsturnării unei ordini prestabilite. 


„Darkness has captured my mind / It's eternal autumn” 
Lives in me / No place to hide / No place to escape” (To Die 
For, Autumn Forever). Întunericul total reprezintă una dintre 
acele experienţe radicale, esenţiale, care iti schimbă iremediabil 
ființa. 


Bolea vorbeşte în volumul Război Civil despre o 
intoxicare cu noapte a sufletului, o supradoză de întunecime — 
„Somewhere inside a soul / A shadow is taking over”, spun cei 
de la Moonspell. „can’t keep the mind from slipping / further 
into the dark” (Cemetary, Elysia) — naşterea Demonului, aşa 
cum o numeşte Francisc Ormeny în articolul Gothicul: filosofia 
tragediei. Aşa cum Cioran distingea între spirite diurne şi 
spirite nocturne, acestea din urma fiind teritoriul predilect în 
care îşi găseşte adăpost nebunia, bârlogul preferat al acestui 
demon, tot astfel poetul vorbeşte despre o dependenţă de 
noapte, de întuneric. Ea este mai mult decât porțiunea de timp 
urmând zilei, este un adevărat mod de a fi, de a fiinţa şi de a 
simţi in lume, un mod special de a înţelege şi de a te raporta la 
propriul eu. 


O descriere foarte plastică se regăseşte şi în aceste 
versuri: „As winters pass us by, / Rising shadows block the sun 
/ In all this dark i see, in all this dark i feel / Rising / Drifting / 
Silence — Seeking me /And all the colours melt into shapeless 
darkness / Breathing / All the / Colours / Of the darkness/Turn 
them into my own light” (Ava Inferi, Colours Of The Dark). 
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Daca ziua te vezi ca fiinta incrustata in social, noaptea nu 
te poţi vedea decât sfartecat, rupt, discontinuu. Chiar şi oglinda 
refuză să îţi servească o imagine coerentă a sinelui: 

„poate data viitoare când mă uit în oglindă am să mă 
plictisesc de felul cum surâd din ochi / şi poate am să mă 
gândesc serios — cum se spune? / — să fac o schimbare / să 
scotocesc adânc cu un cuţit prin orbite, poate reuşesc — ştii tu — 
să ma descotorosesc de un organ care mi-e / oricum 
nefolositor” (decupaj, Război civil). 

„Asemeni lui Oedip, a venit timpul să ne scoatem aceşti 
ochi falşi cu care ne-a învestit, în mod subversiv şi spre folosul 
ei, media. E timpul să vedem abominatia pe care am perpetuat- 
o şi să părăsim (evadăm din) această Casă Blestemată a 
Oglinzilor”, scrie, la rândul său, Francisc Ormeny. 


„am ales să fiu Eu / până la capăt / să aprofundez deşertul 
/ până când neantul prinde să cânte / până când golul 
sângerează / până când sufletul meu pustiu / se priveşte în 
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oglindă” (stigmatul lui cain, Război civil). 


Întunericul si nebunia se împletesc cu coborârea în abis; 
dansul ,,cu umbrele” oferă presentimentul mormântului: 

„un suvoi de curcubee îmi irigă pleoapele când mă 
gândesc la tine / fă să răsară în mine / lumina pe care o presimt 
în tine / am dansat prea mult cu umbrele / demoniada lor mă 
ucide / trimite-mi sângele tău să fiu iarăşi o rază” (Ştefan 
Bolea, psalm). 


Sentimentul este asemănător cu cel exprimat de Paradise 
Lost in piesa cu acelaşi nume: 

„Blinding, running through the eternal maze / 
Surrounded by people the same / Not knowing this place as the 
darkness falls above... / Will we ever see the sun deteriorate 
away?” (Paradise Lost). 
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Sentimentul pierderii şi regăsirii în întuneric depăşeşte 
graniţele gothic metalului, fiind întâlnit adesea şi în genuri 
înrudite, cum este doom metalul: „The dark knows me well / 
Draining my essence as I sit in silence / Walking empty 
through the rest of my days” (Solitude aeturnus, Essence of 
Black). 


„The dark is longer than we thought, so cold. / Forever 
we die, forever disdain / in WHITE dreams of sour relish. / 
Forever white, forever night / loose love cleaves to a DARK.” 
(Charon, November’s Eve). 


Dincolo de intunericul absolut nu mai poate exista viata, 
speranţă şi, de altfel, cel care a dansat cu umbrele nici nu şi-ar 
mai putea-o dori: „fie ca îngerul morții să sugă din mine 
lumina / fie ca gemenii mei să innegreasca soarele / cu tipatul 
lor de vapor” (Stefan Bolea, the visitor, Război civil). 


„3... and there is no sun 
not then and never again” (Lacrimas profundere) 


„Choose pain as a path 
Refuse a light 
To blind you and me” (Moonspell, Full Moon Madness) 


„trag perdelele cu ură / să mă înghită întunericul / soarele 
e azi aducător de moarte / îl săgetează corbii”, scrie Bolea în 
Burning: A Wish, care este de şi titlul unui album al formaţiei 
Lacrimas Profundere. Asemeni unei ființe a întunericului, 
sufletul ce a privit moartea se simte jignit de perspectiva unei 
supravietuiri trunchiate, in lumină, fără acea parte care a 
înţeles, care a văzut totul. Dacă întunericul este tărâmul 
reflectiei, al unei personalizări care merge pana la nebunie, 
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soarele aduce moartea în sensul de ,,moarte in viaţă”, o 
împietrire, o amortire a spiritului şi simţurilor, o supravieţuire 
inautentică în imediat, o fugă, o abdicare laşă din fata 
adevăratului sine. Între un sine sfărâmat, incomplet şi fiinţa 
întreagă, dar cufundată în suferinţă, ce este de preferat? Doar 
corbii, simbolurile nopţii, mai săgetează soarele, lumina, 
aducându-ne aminte de intensitatea clipelor petrecute în abisul 
din care am fugit, încercând să scăpăm de propriile umbre. 


Asemeni unui întors din război, după ce ai străbătut 
abisul nu poţi reveni la lumina cu inima uşoară — ceva s-a 
schimbat, locul tău nu mai este aici: „The sun has gone down / 
Left me alone / In the dark/In the cold / Here it comes again / 
This racking feeling, I don't belong here” (To Die For, The 
Unknown). 


„Take me to the other side / beyond this world I know / 
thru madness eternal falls / my sanity will flow” (Cemetary, 
Where The Rivers Of Madness Stream). 


2. Abis 


Pluteşte-n întuneric duhoare de morminte, 
Când trec pe lângă mlaştini, cu teamă, înainte (Ch. 
Baudelaire) 


„Nimicul este Celălalt nume al Fiintei. Când priveşti în 
oglindă, priveşti de fapt abisul. Multe din contra-sensurile 
nietzscheene s-ar fi evitat, dacă am fi înţeles că abis, 
Dumnezeu, supraom, maimuţă sunt metonimii pentru eu” 
(Stefan Bolea, proiect dezvirginat). 


În eseul intitulat Mor, deci exist, Ştefan Bolea vorbeşte 
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despre un abis interior, ce va fi prezent in multe dintre poemele 
autorului. Se poate vorbi chiar despre o obsesie a lui Bolea 
pentru abis. Dacă fiinţa şi nimicul se confundă, ambele putând 
fi reprezentate prin această sfâşietoare imagine a abisului, 
iubirea de sine şi ura de sine se contopesc, se confundă la 
rândul lor, devin echivalente. Purtăm iadul în noi, face parte 
din însăşi intimitatea spiritului nostru, este condiţia esenţială a 
vieţii. „Tânjim după neant şi urâm viata, pentru că nu ne-am 
separat complet de abisul care s-a retras din noi. ÎL purtam în 
inimi ca o cicatrice, ca un reproş sau poate un îndemn”, scrie 
Bolea. 


În Dor damnat, poetul spune: „cum poţi să priveşti abisul 
/ cand abisul e în tine însuţi / cum poţi să te uiţi în oglindă / 
fără să fii răvăşit”. Aşa cum moartea este prima noastră 
certitudine, primul nostru atribut, tot astfel, abisul — viitorul 
mormânt — este purtat în suflet şi se reflectă prin noi, în clipele 
de intensitate. Contemplându-ne abisul, ne contemplăm propria 
moarte. 


lată ideea exprimată şi în versurile celor de la Paradise 
Lost: 

Staring down into the depths / Subconscious has taken 
my life / Eyes cannot penetrate the light / My body falls to the 
depths / And darkness has engraved my mind... / No visions or 
solution / Gagged for air, deeper below I sink... (Paradise Lost, 
Breeding Fear). 


Contempland abisul interior, trăsăturile ti se modifica, 
astfel incat ajungi sa privesti in oglinda un chip strain. 

„mi-e scârbă de mine / am spart oglinda / să scap de 
propria mea reflecţie / să scap de mine” (Ştefan Bolea, 
burning: a wish). Privitul în oglindă, dar nu cel superficial în 
care iti verifici trăsăturile, ci acela în care încerci să vezi 
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dincolo de acestea, dincolo de imaginile înşelătoare ce se 
opresc la nivelul retinei, aduce nebunie, căci revelează absenţa, 
golul, abisul din care nu ai scăpare, de care nu poţi fugi căci a 
fugi de abisul din tine înseamnă a-ţi nega mortalitatea şi in 
consecință propria fiinţă. Poetul vorbeşte adesea de oglinzi 
sparte; ele ar putea fi interpretate în sensul fugii de pe cruce — 
refuzul de ultimă clipă, negarea propriei identități. Poetul cere 
să fie sparte oglinzile, să trecem prin lume orbi, să aducem 
abisul în noi până la capăt, dar cel puţin să nu fim nevoiţi să îl 
privim clipă de clipă. Oglinda — ce este acolo, dar, de fapt, nu 
e, oglindirea măștii lipsită de realitate, in timp ce adevăratul eu 
sucombă în tenebre. Dincolo de oglindă şi de mască, rămâne 
nebunia, coborârea în subconştient, frica, teroarea. 


Ideea aceasta este exprimată şi de Emil Cioran in Pe 
culmile disperării: 


„Aţi avut vreodată satisfacția bestială şi uluitoare de a vă 
privi în oglindă după nenumărate nopţi de nesomn; ati simțit 
tortura insomniilor, când numeri fiecare clipă nopți întregi, 
când nu mai eşti decât tu singur în această lume, când drama ta 
este cea mai esenţială din istorie [...] când în tine cresc cele 
mai groaznice văpăi şi existenţa ta apare unica şi singura într-o 
lume născută numai pentru a-ţi consuma agonia ta? Ati simţit 
aceste momente nenumărate, infinite ca şi suferinţa, pentru ca 
atunci când vă priviţi să aveţi imaginea grotescului? [...] Şi nu 
este acest grotesc asemănător unei prăpastii? Nu are el ceva din 
vârtejul abisal al marilor adâncimi, din acea seducţie a 
infinitului care ni se deschide în fata pentru a ne înghiţi?” 


Dacă singurătatea este locul preferat de joacă al 
diavolului, acesta îşi uită, din când în când, jucăriile în urma 
lui, iar abisul este cea mai atroce dintre acestea. Nu putem trece 
impasibili pe lângă ea, căci exercită asupra noastră un fel de 


211 


fascinatie morbida, acea seductie a abisului despre care 
aminteste Cioran. 


„Ingrowing taste of gloom 
Inkling ban 

Consider 

God denied 

Worst case 

Flipped away 

Many times before 

But now it's over 

Black end come on 

Let’s fade away 
Nevermore 

To grey times always near” (Lacrimas profundere, Black) 


„There is no place to run, nor hide”, după cum spun 
Tristania in Shadowman. Atunci când porți abisul in tine însuţi, 
încastrat in propria fiinţă, nu ai cum să scapi de el, abisul este o 
altă denumire pentru moarte: „nu pot scăpa de mine / aşa cum 
nu pot scăpa de moarte / cad într-o prăpastie / care se întinde 
între mine şi mine” (Ştefan Bolea, burning: a wish). 


Mormântul este forma cea mai concretă a prăpastiei. 
Sufletele coboară în moarte şi în întuneric. Pentru spiritele 
diurne, moartea este o experiență străină, lipsită de 
familiaritate. Atunci când nu ai privit în abis, nu ai avut 
presentimentul morţii. Odată ce ai făcut-o, moartea devine un 
sentiment aproape firesc: 

„autumn morning / cold, dark, foggy / autumn morning / 
commit suicide in / autumn morning” (Lacrimas Profundere, 
Autumn Morning). 


Atracția întunericului devine din ce în ce mai 
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seducătoare, dacă ai contemplat îndeajuns de mult prăpastia în 
care te vei pierde: 

And then you fell 

Becoming darkness (Moonspell, Shadow Sun) 


Pentru cei care îşi poartă întunericul în suflet, pentru cei 
ce fug de lumină şi rațiune, coborârea în mormânt nu mai este 
ceva atât de straniu. Adesea, spiritele nocturne îşi găsesc 
odihna doar în acest abis definitiv, în care se simt izolaţi de 
lume şi, astfel, ocrotiti. 

„vei înainta sacadat ca un şarpe 

ferindu-te de soare, căutând un tunel” (Ştefan Bolea, 
carantina, noaptea instinctelor) 


Mormântul — abisul — este de asemeni locul predilect în 
care se desfăşoară dramele erotice, un background în care 
sufletele condamnate sunt obligate să se privească faţă în faţă, 
fără milă, pentru o eternitate, conştientizându-şi slăbiciunile: 
„ŞI te-ai întors în groapă / locul de unde nu poţi ieşi / locul în 
care esti a mea” (Ştefan Bolea, tumular 1, noaptea 
instinctelor). 


Sub o formă uşor diferită, ideea apare şi in Război civil: 
„ŞI când eşti moartă, să te trezesti în iad, / să fii surghiunita 
într-o nouă grădină a edenului, pervertită, / pe care s-o imparti 
cu mine / voi fi adamul tău demonic, voi fi şarpele, / însărcinat 
cu pedepsirea ta, / blestemul tău va fi să nu-ţi găseşti / 
niciodată moartea în braţele mele” (hardcore, Război civil). 


Prezenţa morţii lasă deoparte instinctele de apărare, iar 
măştile, aşa cum spuneam, cad. Dacă, aşa cum scria Bolea într- 
un poem din Război Civil, „două suflete încap bine într-un 
prezervativ”, într-un mormânt, pe de o parte, ele şi-ar putea 
găsi, în sfârşit, capacitatea de a deveni complementare. Pe de 
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altă parte, moartea este cea care separă cel mai puternic, 
definitiv. Între un spirit diurn şi unul nocturn însă, acesta din 
urma are puterea de a-l domina pe primul, de a-l supune, 
întrucât mormântul îi este un loc atât de familiar. 


Un loc important în toată această ecuaţie întuneric-abis- 
moarte îl ocupa sinucigaşii. lată ce scrie Bolea: 

„sinucigaşii, merită, ei singuri, requiem / când ţi-ai luat 
singură destinul în mâini, / în noaptea cu lună în eclipsă / când 
ţi-ai retezat firul vieţii cu siguranţa celui / care a privit îndelung 
în abis / când te-ai rupt, tu singură de lume, de viaţă, de tine / 
când ai desferecat acel cordon ombilical sinistru, / pe care ti l-a 
strâns iadul în jurul gâtului ca pe-o podoabă, ca pe un colier, ca 
pe-o zgarda de pret / te-ai despărțit de sufletul tău mort, te-ai 
despărțit de moartea din tine, / tu singură, te-ai mântuit” 
(Stefan Bolea, requiem pentru sinucigaşi, război civil) 

Sinucigaşii sunt cei care, crede poetul, au refuzat 
„moartea în viaţă”, adică supraviețuirea din obisnuinta şi 
comoditate, trăitul doar pentru că tot au venit pe lume; ei au 
refuzat să se plimbe printr-o lume care nu le mai aparţine, cu 
„sufletul mort”, au ales adevărata mântuire. Odată ce ai simţit 
ce înseamnă fiinţa, nu te mai poţi mulţumi cu simulacrele ei, 
aşa cum cei care contemplă lumina nu se mai pot întoarce în 
peşteră pentru a admira umbre. Bolea inversează imaginile, cei 
care au contemplat prea mult abisul nu mai pot trăi în lumină. 


„Nu este în mine atâta nebunie încât să dispară orice 
urmă de claritate? Nu este singura mea bucurie bucuria 
haosului şi nu este plăcerea mea avântul ce mă prăbuşeşte? Nu 
sunt inaltarile mele căderi şi nu este explozia mea iubirea mea? 
Oare eu nu pot iubi decât distrugându-mă?”, scrie, la rândul 
său, autorul tratatului Pe culmile disperării. 


Moartea vine ca un şoc, dar şi ca o încetare a zbaterii: 


214 


„aşa cum fulgerul te daltuieste în oglinda stoarsă de sânge / aşa 
sufletul primeşte moartea ca o anestezie totală / senzuală ca o 
lumină de cuţit”, scrie poetul Ştefan Bolea. 


„Now fall into a vacant sphere 

Pierced by the darkness 

They called it death 

And surrounded me with sleep” (Katatonia, Endtime) 


Abisul înseamnă, într-un final, odihnă, aşteptare, somn; 
poate fi şi un loc de trecere spre altceva, spre un altfel de 
nicăieri: 


„Atmosphere decays in me 

I fail to convict my useless days 

The lack of substance 

Circle of downfall 

Exit less ways 

Into pale wake 

Tired attempts to crush the design 

It's like nowhere 

I cannot sell the plight that is mine 
Everything is real 

But I'm not here 

I've lost my strength somewhere nowhere 
Used to care about weather 

Used to plan the days that came 

Used to try and watch you 

Used to know my name 

Someone said remember 

But I can’t remember anything at all 
Anything at all” (Katatonia, Nowhere) 
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3. Foc 


„Focul pe care l-aş pune eu acestei lumi n-ar aduce ruine, 
ci o transfigurare cosmică, esenţială.” (Cioran, Pe culmile 
disperării) 


„Vârtejuri de focuri să crească într-un ritm sălbatic şi un 
zgomot barbar să năpădească întreaga lume.” (Cioran, Pe 
culmile disperării) 


Ca şi Cioran, Stefan Bolea propune o trecere a 
universului prin foc complexă şi definitivă. Fireşte, şi 
destructivă, în măsura în care acest act face parte dintr-o anume 
evoluţie. Focul şi arderea reprezintă, la Bolea, o modalitate de 
acces în interiorul fiinţei, o luare la cunoştinţă a nebuniei şi a 
sinelui dezgolit, aşa cum există el dincolo de masca ce îi este 
impus să o poarte zi de zi. 


„Dacă aş putea, aş aduce întreaga lume în agonie, pentru 
a realiza o purificare din rădăcini a vieţii: aş pune flăcări 
arzătoare şi insinuante la aceste rădăcini, nu pentru a le 
distruge, ci pentru a le da altă sevă şi altă căldură.” (Cioran, Pe 
culmile disperării) 


„eu sunt un vestit producător de chibrite”, scrie Bolea in 
încheierea poeziei omv; şi poetul îşi doreşte o aducere a lumii 
în pragul agoniei, o suferinţă transfigurantă. Ura se 
concretizează în flăcări. 


„din văpaie a rămas doar scrum”, scrie Bolea în 
confesiune, un alt poem din volumul Noaptea instinctelor, şi 
continuă: „e doar un zâmbet peste care a căzut urgia / două 
buze sudate, cimentate cu fulgere”. Asta e tot ce a mai rămas 


216 


după ce ai ,,exorcizat o fantomă”. 


Tot ceea ce este fals, ce nu ne defineşte, îşi cere flăcările 
şi ar trebui trecut prin foc: „dau foc la manuscrise şi la cei 50 
de euro / bani falşi, alter ego fals, biografie falsă / am un 
zâmbet larg care îmi ascunde mie însumi emoția” (psihotic 3, 
noaptea instinctelor). 


„Prin bici, prin foc sau injecții, aduceţi pe fiecare om in 
agonie, la experienţa clipelor din urmă, pentru ca într-un 
groaznic chin să încerce marea purificare din viziunea morţii.” 
(Cioran, Pe culmile disperării) 


„scriu cu sânge / şi nu-mi pasă că haosul îmi dedublează 
senzațiile”, mărturiseşte poetul in Copil autist zidit între 
milenii. Scrisul cu sânge este echivalentul stropirii poemului cu 
văpăl. 


Scrumul şi mirosul de ars sunt sinonime ale sfârşitului: 
„cu ultime eforturi urc într-un rapid pe care nu scrie / destinația 
/ prefer să ajung departe — s-a spart filtrul / miros de fum 
înecăcios / dar trebuie să evadezi atunci când toate drumurile 
duc spre iad” (psihotic 4, noaptea instinctelor). 


Incendiul este confruntarea goală şi nemiloasă dintre tine 
şi tine, în fata unei oglinzi sparte, în care prejudecățile şi 
imaginile false, prefabricate, facile, propuse de ceilalți, 
încetează să mai aibă semnificaţie, realitate. Dincolo de oglinda 
spartă stă sinele faţă în faţă cu el însuşi, privindu-se în ochi la 
nesfârşit. 


Dacă iubirea este moarte, dacă iubirea este prefigurarea 
cadavrului în care ea şi noi ne vom transforma până la urmă, 


este în acelaşi timp şi foc, mistuire a personalităţii, a sinelui. 
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Pe culmile disperării simţite de Cioran lumea se vede 
asemănător celei din Războiul civil şi Noaptea instinctelor ale 
lui Bolea: „A simţi în toată fiinţa ta o ardere intensă şi o 
căldură totală, a simţi cum cresc flăcările în tine şi te cuprind ca 
într-un infern, a fi tu însuţi un fulger şi o scânteiere” (Cioran, 
Pe culmile disperării). 


Niciunde nu te poţi căuta cu mai multe şanse de reuşită 
decât privind un cer de toamnă incendiat, cu flăcări care fac ca 
distanţa între mormânt, cer şi pământ să nu mai pară deloc 
impresionantă. 


„nu mai există poezie / iau flacăra în mâini / şi stropesc 
poemul cu văpăi”, scrie Bolea în Burning: a Wish. Focul 
reprezintă ceva dincolo de creaţie, poezia se sublimează în 
flăcări, lăsând în urmă doar esentialul, ceea ce taie şi sfasie, 
adevărata ei esenţă. Focul se confundă la un moment dat cu 
sângele ţâşnind din rănile sfârtecate iar şi iar, iar văpăile sunt 
sângele din care ia naştere şi în care se sfârşeşte poemul, 
începutul şi sfârşitul, agonia. 


Dacă diavolul este „o definiție a ceva ce nu poate fi 
exprimat altfel”, cum spun Satanochio, la fel este şi arderea, 
care se poate substitui poeziei. Orice demonism stă până la 
urmă în confruntarea cu tine. Metafora arderii în propria flacără 
revine adesea în poezia lui Bolea. Asemeni lui Cioran, Bolea 
mizează pe o depăşire a temperaturii normale în timpul creaţiei, 
o punere fata în fata cu propria febră şi cu propria nebunie. 


„I breathe and I drown in the circle of fire 
the glow of the flames 

And I embrace the demon-desire 

the glow of the flames in my eyes 
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The pleasure and pain... now they are the same” 
(Poisonblack, The Glow Of The Flames) 


Din nou, arderea în propria flacără este exprimată sub 
diferite forme în gothic metal: 


„Lust equals fire when you come to me 

Obsession and craving burning inside of me 

Pain feeds desire as you cut me deep” (Poisonblack, All 
Else Is Hallow) 


Acolo unde ochii se întâlnesc şi se privesc cu adevărat, 
lumea ia foc. Fiinţa nu este ea însăşi decât confruntată cu 
propria disolutie. Ars poetica lui Bolea spune că poezia trebuie 
să ardă, să ia cu asalt şi să incendieze fiinţa, să aducă suferință 
şi eliberare. Cititorul trebuie să se simtă atât de împlinit după 
baia de foc pe care o reprezintă poezia, încât să-şi dorească 
moartea, pentru că a înţeles şi a simţit totul. 


„Souls are flames that are forever burning” (Tiamat, 
Forever Burning Flames) 


Dacă noaptea se stinge într-un final, ea nu dispare pentru 
a da naştere luminii. Noaptea, neagră, se transformă în ceva 
incandescent, sub care nu te poţi ascunde. Odată ajuns aici, 
după experienţa halucinantă a abisului, întunericul nu oferă 
linişte şi adăpost ci, dimpotrivă, confruntarea cu adevărații şi 
cei mai fioroşi dintre demoni. 


Temperatura autentică este una incandescenta. Fiinţa nu 
se poate mulțumi cu călâul în care se bălăcesc simulacrele, 
copiile, ea vrea incendii, ardere, vrea să simtă, vrea „o moarte 
grea în trepte”. Focul — durere şi eliberare. 
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„We are the fallen 
We are the plague 
We are the dead spots of the sun 


Oh dark horizon 

Of the underground 

Your soul is ours 

The tools are clean and the altar's set on fire” (Tiamat, 
Raining Dead Angels) 


Odata ajuns la capatul calatoriei prin iad, dupa intuneric, 
abis şi foc, se petrece o regăsire, o reuniune cu adevăratul sine. 
Chiar dacă această reuniune poate să nu însemne altceva 
decât moartea. 


„fie să intru în biserica mea 

şi fervoarea să detoneze arena 

până când cerul gri dă să crape” (Ştefan Bolea, metal 
church, război civil) 


220 


Bibliografie 


1. Stefan Bolea, Război civil, Editura Vinea, Bucuresti, 2005 

2. Stefan Bolea, Noaptea Instinctelor, Editura Brumar, Timisoara, 2009 

3. Stefan Bolea, blog, www.noapteainstinctelor.wordpress.com 

4. Stefan Bolea, Mor, deci exist, www.sisif.ro 

5. Stefan Bolea, proiect dezvirginat, www.egophobia.ro 

6. Ormeny Francisc, Gothicul: filosofia tragediei, www.egophobia.ro 

7. Ormeny Francisc, Imaginile pornografice din poezia lui Stefan Bolea 
in contextul actualei Culturi Populare (filme porno si muzica), 
www. waterytimes.ro 

8. Emil Cioran, Pe culmile disperarii, Editara Humanitas, Bucuresti, 
1993 

9. www.metal-archives.com 


221 


Ormeny Francisc - Tank heute 


Jeden Tag ein Hotel bauen. Langsam aber sicher bauen 
wir eine Zivilisation der Hotels. Wir bauen Hotels, Nacht fiir 
Nacht, bis zum Punkt, wo wir zu einem Hotel werden. Werde 
ein Hotel!!! 

Was treibt uns dazu? Wir suchen, gewissenlos, ein 
„freies Zimmer” . 

Wir suchen die Freiheit als freies Zimmer, wenn nicht 
gerade als „Zimmer zu vermieten”. 

Wir suchen freie Zimmer bis zum Punkt, wo wir zu 
leeren Zimmern werden. 

Alle unsere Institutionen arbeiten als Hotels; als Plătze 
die nur „Hosting begrenzt” anbieten: die Kirche, die Schule, 
das Krankenhaus, das Elternhaus und ebenso unser Haus, wenn 
wir keine Steuern fiir die Zeit zahlen. Jeder ist willkommen, 
vorausgesetzt dass, friiher oder spatter, er oder sie uns auch 
verlassen. Warum die Dinge so sind? Weil diese groBen Platze 
keine Bewegung zulassen. Weil diese großen Plätze nur zu gut 
wissen, dass Răumlichkeit offensichtlicher ist, desto weniger 
Bewegung stattfindet. Sie hassen Bewegung. Und sie (diese 
großen Plätze) wollen mehr als alles andere, dass ihre 
Răumlichkeit in vollem Umfang und Deutlichkeit sichtbar 
wird. Deshalb wurden wir von ihnen vertrieben — weg von des 
ihren. 

Aber in dieser Welt der Răumlichkeit, reizbar und 
miirrisch, gibt es ein Element der Bewegung, der nicht gestoppt 
werden kann: der Aufzug. Seine Bewegung ist unaufhaltsam, 
wie das Schicksal, dass sie gewaltsam in den Boden driickt: 
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„Ich möchte Ihnen Druck mit dem Aufzug machen” 
(Psychose #2) 


Der Aufzug bleibt der beste Weg, um das Gebäude zu 
kämpfen; der beste Weg den es gibt (wie mit einem Tank) ins 
leree Zimmer; der beste Weg dem Gebäude, unerbittlich, zu 
trotzen. 
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PARTEA II — INTERVIU 


Ormeny Francisc - Interviu cu Ștefan Bolea 


I. Prezentare generală 


1. Salut Stefan şi bun-venit în paginile revistei Europe's 
Times and Unknown Waters. 


Bine te-am găsit, Ferry! 


2. Care a fost primul roman pe care l-ai citit? [ti mai 
aminteşti? Ţi-a influenţat în vreun fel semnificativ evoluţia 
intelectuală acea carte? 


Primul meu roman a fost ,, Cavalerii Ordinului Basarab” 
de Ioan Dan, citit când aveam 8 ani. Eram în clasa a doua, 
cred. M-a influenţat, în sensul că mi-a dat poftă de lectură. Am 
sărit peste basme, nici acum nu le gust. La 10 ani, citeam 
Agatha Christie şi Edgar Wallace, la 13, deja Shakespeare. 
Astfel, la 13-14 ani, puteam citi absolut orice, de la Hegel la 
Dostoievski. Mă bucur că nu am prins generaţia video game şi 
că în anii '80 nu se ştia nimic despre calculatoare (nimic 
serios), pentru că am avut o formare precoce şi liniştită. 


Revenind la primul roman, țin minte că sora mea a avut 
rolul de catalizator în dezvoltarea mea ca cititor la o vârstă 


fragedă, la fel, cum mai târziu, avea să îmi impună Să lucrez 
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mai mult la germana (I was very reluctant, spuneam ,, gata, am 
terminat ce aveam pentru şcoală” — ea spunea ,,mehr”). 
Primele mele ,,scrieri” au fost povestioare, despre gheparzi si 
urşi mucaliti, care transgresau totuşi orizontul compunerilor 
idioate. Primul poem l-am scris la 10 ani si era o mizerie cu 
rimă — îmi amintesc un vers memorabil: „ca copiii cei 
cuminţi...” 


3. Având în vedere că te-ai născut în 1980, ai trecut puţin 
şi prin mâna Partidului. Ce iti mai aduci aminte din perioada 
respectivă? Povesteşte-ne nişte întâmplări / amintiri care încă te 
mai binedispun sau poate te oripilează şi astăzi. 


Ce să spun, am pierdut ocazia de a-l vedea pe 
Ceauşescu, m-am îmbolnăvit (sau m-am prefăcut a fi bolnav, 
nu mai tin minte sigur), chiar înaintea unui meeting. Astăzi îmi 
pare rău (la modul semi-indiferent), poate aş fi avut altă 
amintire decât cea scuipată de media, un zombie din Night of 
the Living Dead. Îmi amintesc că prin 1988 se comemora în 
clasă Greva de la Griviţa, maică-mea îmi procurase nişte 
desene propagandistice (se focusau pe sirenă), rememorez 
atmosfera circumstantiala, vag patetica din clasă — dar nu 
ieşită din comun, ca şi atunci când stai la un curs slab sau la o 
conferinţă neinspirată, dar nu vrei să ieşi în evidenţă şi să te 
cari. Cred că foarte multă lume dispretuia comunismul, dar 
era prea adormită şi prefera „să-şi facă datoria”. Eu am fost 
foarte trist când n-am fost făcut nici măcar comandant de 
grupă, atunci când am devenit pionieri. Am ajuns locţiitor de 
comandant de detaşament, which is basically shit. Amintiri mai 
vechi? Când eram preşcolar, sarutam poza lui Ceauşescu, 
atunci când apărea la televizor. Şi mă supăram foarte tare, 
dacă cineva îl vorbea de rău. I guess I would have made it in 
the Communist regime... 
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4. Scrii foarte mult despre Mănăştur, Gheorgheni, 
troleibuze şi trenuri mizere, pubele de gunoi din spatele 
blocului. De ce această atitudine a ta de a face adevărate anti- 
pasteluri; ce fel de ecou doreşti să trezeşti în cititor prin ele? 


Mizeriile actuale sunt doar efigia unor mizerii mentale şi 
cred că este terapeutic să le exorcizăm, din când în când. Din 
altă perspectivă, cred că blocul cu pubelele sale (si cei câțiva 
homeless, care te privesc ca pe un Mântuitor, dacă le arunci 
nişte firimituri) este adevărata Grădina Eden, în care trăim 
zilnic. Asta e realitatea, nu un Parnas, in care câțiva 
corporatişti îşi închiriază insule sau în care trăiesc poeţi 
platonici (slabi şi patetici), care se exprimă în limba română 
dinainte de Eminescu (cu inversiuni si rime). Realitatea 
pubelei — dacă o ignori, eşti fie un şobolan, care trăieşte la 
vilă, fie un tip slab, care se droghează cu otherworldly din 
televizor. Excesul de realitate al pubelei — avem deja o imagine 
horror, în care fascinația merge mână in mână cu procesul de 
identificare cu gunoiul. Reluând prima idee, pe care n-am 
dezvoltat-o şi concluzionând, mă simt mai bine când evacuez 
mizerii — chiar dacă mă lupt cu fantome, simt că i-am făcut 
ipoteticului meu suflet un bine. 


5. Când te blochezi în mijlocul unui text şi ţi se pare că 
orice ai mai spune şi oricum ai mai face-o pur şi simplu nu are 
sens (sau nu are sensul pe care-l cauţi tu), dar nici nu ai inima 
să arunci textul la gunoi pentru ca-ti place foarte mult cum a 
ieşit până la acel punct, ce faci? Există o metodologie de a ieşi 
din asemenea situaţii? 


E najpa când te blochezi, mai ales când ţi-au ieşit bine 
versurile anterioare. Ai mai multe variante. 

1) Poţi să termini poemul din tehnică. Apelezi la variante 
intermediare, care iti reies din experienţa acumulată. Nu iese 
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ceva completely genuine, dar produsul final este decent. Daca 
stai sa analizezi, sunt foarte puţine poeme în care spui cu 
adevărat ceva nou, la nivel de mesaj, de exemplu. Theoria este 
deja creată şi te urmăreşte ca o umbră. DAR dacă te conduce 
numai tehnica (si nu te poți baza pe inspiraţie), poţi ajunge 
oricând la auto-plagiat. Auto-plagiatul nu este 100% nicicum 
evitat — trademark-ul şi masturbarea stilistică sunt uşor de 
confundat. Citeşte oricând primele 2-3 volume ale unui poet 
tânăr şi vei vedea că evoluează foarte puţin. Break-urile şi 
leap-urile ca cele dintre Schelling 1 şi Schelling 2 sunt de 
neînchipuit în poezia 2000-istă (nici eu nu fac deocamdată 
excepție). 

Încă ceva, dacă iti duci poemul numai din tehnică, e ca şi 
cum întrebi Oracolul din Matrix care sunt versurile următoare 
(apelezi la supercomputerul din tine, să-ţi dea nişte variante 
proxime, vei afla doar ce ştii). Inspirația te duce mult mai 
adânc — trebuie să cauţi sub vulcan, pentru a crea ceva 
autentic şi radical. Dacă nu accesezi subconstientul, nu poți să 
spui că ţi-ai scos masca. Inspirația este provocată de un exces 
de Erlebnis — inspiraţia este facilitată de durerea fizică sau 
psihică, care este oricând aliatul unui poet. Ca deţinuţii din 
horror-ul franțuzesc Martirii, scriitorul trebuie să îndure multă 
negativitate pentru a ajunge la o improbabilă viziune. Hranit 
cu negritudine şi mizerii, trebuie să aspire să emane lumină ca 
o bombă. De reţinut şi sfatul lui Schopenhauer, pentru cei care 
abuzează de inspiraţie: „nu-ţi trata muza ca pe o curvă”. 

2) Poţi să abandonezi oricând — măcar rămâi cu nişte 
versuri bune, pe care le poţi folosi altundeva. 


Cel mai rău este când eşti blocat înaintea unui text. Am 
avut 2-3 ani, când n-am reuşit să scriu nici un rând. ladul este 
muţenia (tăcerea pulsiunilor, cum spunea Freud), o stare 
psihopatologică în care nu ai nimic de spus lumii. Greu de 
descris dpvd fenomenologic, pentru că masca te sigilează ca un 
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iron maiden construit special pentru creierul tau. 


6. Încearcă să-ţi amintesti cum a fost când te-ai 
indragostit prima data. Descrie-ne putin povestea cu micile ei 
picanterii şi spune-ne dacă iti mai afectează în vreun fel 
motorul actualei imagistici poetice acea primă experienţă? 
Cum? 


Am descris procesul acestei îndrăgostiri în Caietul 
Roxanei, una din primele mele scrieri, de la 16 ani. Dragostea 
m-a condus către nihilism — în primul rând am trait cu 
intensitate imensă acest sentiment, în al doilea rând, dez- 
îndrăgostirea s-a înscris cu fierul roşu în conştiinţa mea. Cele 
două extreme se ating, la fel cu iadul şi raiul au multe în 
comun, diferă doar decorul. Despre balante se spune că iubesc 
îndrăgostirea, şi este ceva adevăr în asta — eu am detestat până 
la psihoză procesul de evaporare a iubirii. Prima dragoste şi 
eşecul ei fundamental m-a făcut mult mai self-centred şi mai 
involved with myself. De fiecare dată când abandonez o relaţie 
(sau, la fel, sunt abandonat), mă simt more at home at the 
castle of nihilism. Imensa ură şi uriaşa calitate a durerii este 
filtrată în poezia mea (sau în jurnal). Picanterii? Eram foarte 
romantic, în sensul originar al acestui termen, nu în cel 
trivializat astăzi în revistele pentru femei. Ingenuncheam in 
fata lunii şi blestemam tot ce se poate blestema. Citeam 
Eminescu în ploaie, in timp ce toţi colegii se adăposteau... 
Acum îmi amintesc cu plăcere de prima mea iubire (dar nu cu 
nostalgia pensionarului care falsifică amintirea şi spune „ce 
bine a fost...”, scuipand inconsecvent peste cicatricele 
prafuite) si cred ca a fost mai mult o chestiune de veneratie. As 
fi vrut sa opresc timpul si sa dureze (cel putin) o eternitate 
până o conduceam pe Roxana acasă. I think I loved some 
women in a Christ-like fashion (completely, without a doubt). 
De aceea, trezirea din dragoste este dureroasă, ca o supradoză 
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de lumină. Cei slabi pocnesc, ca in descrierea nietzscheana a 
nihilismului. Conştiinţa este acompaniată de sila, la fel cum 
starea de reverie corespunde unei ignorante plăcute. 


7. Cât de important este în viaţa artistică a unui bărbat un 
eventual eşec în dragoste? Dar o bătaie pe cinste cu alti masculi 
(fac trimitere directe la filmul „Fight Club”)? 


Eşecul în dragoste te face mai self-centred. Valorizezi 
mai mult raportul ,,eu=eu” decât relaţia. Orice eşec te face să 
te straduiesti, să lupţi, să lucrezi mai mult. Din altă 
perspectivă, eşecul iti aminteşte că nu eşti perfect, că cineva te- 
a returnat la magazin. Te alertează asupra problemei 
(in)comunicabilitatii. Asupra corzilor disonante. „Sex ist eine 
Schlacht; Liebe ist Krieg”, spunea Rammstein şi sunt de acord. 
Eu sunt misogin, iubesc femei particulare, dar detest generic 
femeile. 


În „Fight Club”, bătaia era formă de cunoaştere, 
violenţă epistemologică. Femeile nu se bat, ci se fut psihic. 
Bărbaţii au această formă de defulare, care le facilitează o 
relationare mai aproape de autenticitate. Bărbaţii pot fi 
prieteni, nu ştiu dacă există o asemenea intensitate a prieteniei 
între femei. Femeia este aliata progeniturii sale iar bărbatul pe 
care-l tinteste este doar un instrument prin care îşi protejează 
plodul. Nu vreau să intru acum în principiile antropologice ale 
falsitatii mariajului, care mi se pare o afacere foarte proastă 
pentru bărbat, precizez doar ca directetea prieteniei dintre 
bărbaţi mi se pare evidentă. Prietenia este o invenţie foarte 
importantă, la fel ca iubirea... Femeile ce au inventat? Poate 
ideea de opresiune... 


8. Ca adolescent şi licean, cu siguranţă ai fost confruntat 
cu situaţii în care un grup de ,,smecheri” vin şi te provoacă la 
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bătaie împingându-te, înjurându-te sau poate chiar scuipand... 
de îndată ce văd la tine ceva de care s-ar putea „lua”. Cum ai 
reacționat atunci, cum crezi azi că ar trebui tratați astfel de 
oameni şi cât de fatal crezi că îi poate fi unui tânăr timid şi 
sensibil un astfel de tratament din partea colegilor? 


Eu eram sensibil dar nu timid. Într-a zecea am fost 
hărțuit o vreme de un grup de jmekeraşi mai mari, dar s-au 
calmat când am aruncat cu un dulap de la etajul 2 după ei. Ce 
să spun? Metoda Lautreamont — dacă eşti slab, dă la haltere, 
până iti anihilezi agresorul. În asemenea chestiuni, nu există 
loc de discuţii rationale — trebuie să loveşti, altfel eşti lovit. Si 
dacă nu te dor rănile provocate de un bully, te vor durea 
râsetele colegilor tăi, care întotdeauna îl vor adula pe cel 
puternic. Mulțimea ţine cu învingătorul, chiar dacă acesta este 
un bou. 


9. Dar colegii care râd de tine în liceu când ridici mâna să 
răspunzi şi te fac „tocilar” până când, într-un procent mai mare 
sau mai mic, reuşesc să te complexeze? Nu identifici aici un 
sentiment incipient de ură de clasă marxistă? Ca director de 
liceu / şcoală generală, ce ai face cu toţi aceşti „decreţei”? 


Nici problema asta nu am avut-o. Eram un geniu, nu un 
tocilar. Citeam exclusiv literatură şi filozofie, la restul copiam 
şi scriam eseuri. Pentru că eram exploziv, eram temut. Nimeni 
nu îndrăznea să mă atace in fata, pentru că nu avea nici o 
şansă. Tinta mea nu erau ceilalţi colegi, totuşi, ci profesorii, 
care erau sub-standard. Şcoala românească părea un pat 
procustian, confecţionat in special pentru nivelare. lar 
dimensiunea ei pseudo-renascentista îmi provoacă sarcasmul. 
Nici atunci nu intelegeam şi nici acum nu înţeleg la ce mi-au 
folosit chimia, fizica şi matematica — şi de ce nu am fost lăsat 
să fac numai literatură, filozofie, limbi clasice şi moderne. 
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Oricum mă razbunam din plin şi citeam ce voiam la toate orele 
(de la Aristotel la Kant), întâi pe sub masă, apoi fără 
menajamente şi fără jenă. Dacă profesorul mă întreba ceva, 
preferam să iau un 2, decât să mă întrerup din lectură. 


10. Care e cea mai frumoasă amintire de la concursurile 
de poezie la care ai participat? (nu de alta, dar în poezia 
expectoratie cinică critici vehement astfel de evenimente)? 
Sunt sau au fost ele vreodată capabile să descopere un talent 
sau sunt doar o scuturare de zdrente pur balcanică sau ceva de 
tipul unui retardat Sex And Drugs And Rock And Roll Party 
american? 


Expectoratie cinică este doar o parte a povestii... Cele 
mai frumoase momente constau in prieteniile cu alti poeţi, care 
au nimerit în teritoriul cosmaresc al concursurilor artificioase 
de poezie. Exemple concrete: discuţiile lungi cu Virgil Bănescu 
din Delta '03, întâlnirile cu Petrişor Militaru de la Tecuci şi de 
la Agafton din ’04 şi distracţia de la Vişeu din '05, cu Cosmin 
Perta, unde Ion Mureşan a ţinut o conferinţă genială pe poezie. 


11. Cioran spunea despre studenţii de la filosofie că sunt 
cei mai aroganti şi nesuferiti oameni. După mine, situația nu s- 
a schimbat prea mult nici azi, dacă nu cumva e şi mai acută. De 
ce crezi că se întâmplă aceste lucruri, de vreme ce, paradoxal, 
ceea ce învaţă ei acolo e să lupte cu „de-la-sine-înţelesul”, să 
fie deschişi şi toleranti? 


E foarte simplu. Facultatea de Filozofie te transformă 
într-un micro-Uber-mensch. Probabil lecturile dificile iti dau 
impresia că eşti un ins predestinat să înțeleagă tot, te fac să 
simţi că eşti cumva above all. Este o impresie falsă, pentru că 
multi dintre colegii mei erau retardaţi sau păreau nimeriți 
accidental acolo. Când ai un God complex, este foarte greu să 
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fii tolerant. 


12. Ai o poezie foarte puternic ancorată in social. Mie 
personal îmi transmite exact ceea ce Michael Douglas a reuşit 
să pună în cuvinte în filmul „The Game”: „Dacă nu cunoşti 
suficient de bine societatea nu ai cum să ai satisfacția de a o 
dispreţui”. Asta să fie? Sau e o chestie mai kafkiana la mijloc, 
pe care încerci să o surprinzi imersând printre semeni... 


Poezia trebuie să atace socialul şi politicul, la fel cum 
trebuie să îşi ia ca target pubela. O poezie care se abține să 
intre în această sferă, care vrea să nu-şi murdărească mâinile 
(un delir ipsofil monomaniac, în care poetul îşi taie venele 
orizontal, ca să-şi summoneze muza), nu prea mă interesează. 
Îmi place literatura de atac, care are ochii deschişi şi care 
renunță la solipsism în favoarea palierului intersubiectiv. Un 
poem bine fintit ar trebui să ne afecteze pe toţi, să crească 
tensiunea, să frângă inimi şi să dărâme guverne. Ar trebui să 
provoace schimbare — să alimenteze heraclitismul accelerat al 
generaţiei noastre. Permanenţă, substanţialitate, eu=eu, asa 
ceva nu există în societatea contemporană. Si asta e bine, 
pentru că ritmul de propagare al revoluțiilor este în creştere. 
Un poet trebuie să fie un pre-revolutionar perpetuu. Când 
ajunge la stabilitate şi identitate (când ajunge la „putere ”), 
este deja un infirm, este depăşit. 


13. Îi consideri pe cei care se sinucid slabi sau lași (te 
întreb pentru că Virgil Bănescu a şocat pe multă lume prin 
gestul său)? 


Cum ar putea să fie sinucigaşii laşi? Este comod să-i 
numeşti aşa de la adăpostul unei morale creştine (Sfântul 
Bruno spunea expresiv într-un mod nazi că sinucigaşii sunt 
martirii lui Satan), dar cine este atât de curajos încât să fie 
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capabil să-i imite? Două lucruri esenţiale trebuie spuse despre 
sinucigaşi. Ei au descoperit (şi au sondat până la capăt) 
conceptul de iad. Pentru cei mai mulți oameni, iadul este o 
idee abstractă. Sinucigasii au ajuns acolo, în timpul vieții lor. 
Si l-au transgresat, pentru că nu poate exista o durere mai 
pură decât cea care i-a motivat să-şi pună capăt zilelor. Mai 
mult, cei care distrug, care sfidează cu arma în mână instinctul 
de conservare sunt nişte eroi. Temnicerul te preconditioneaza, 
rodind în trupul tău, supraveghindu-ti mişcările — şi tu eşti atât 
de puternic şi pur încât spargi celula. Mi-a părut rău de Virgil, 
dar am pentru el tot respectul. 


14. De ce crezi că îşi bat românii joc de poeţii lor — 
începând cu Eminescu şi terminând cu generaţia ta? Unde crezi 
că va duce atitudinea aceasta antiumană în fond...? 


Probabil pentru că lumea nu prea înțelege ce înseamnă 
poezia. Toţi am scris poezii, dar asta nu înseamnă nimic. A 
scrie profi, a lucra pe variante, a sta ore întregi pe un vers, a 
te documenta, a citi critic etc.... este mare diferenţa dintre un 
poet „profesionist şi poetul circumstantial, la fel ca cea dintre 
un muzician profesionist şi unul amator. La fel cum muzicianul 
profesionist suferă când aude acordurile jalnice ale unui 
amator bine intenţionat, la fel, pot să spun, că versurile unui 
anti-talent-în-necunoştinţă-de-cauză-dar-plin-de-bune-intenţii 
îmi zgârie timpanele. Probabil că această diferenţă dintre -1 şi 
+1 nu se face foarte clar. În rest, ce să spun? Lumea probabil 
te consideră un freak dacă vrei să fii poet — mai mult, cu 
venitul pe care ţi-l aduce scrisul, rişti, dacă n-ai nici un sprijin, 
să ajungi în categoria homeless — the drunken of the village — 
gunoier. „Ce e unchiul tău? Poet? Ultimul om, mai rău ca Al / 
Ted Bundy!” 


15. Cum se împacă asta cu excesul de sensibilitate (că 
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daca as zice ,,spiritualitate” ar fi, poate, prea mult spus) care ar 
trebui să existe într-o tara foarte religioasă ca a noastră? 


O ţară religioasă, dar prea putin cultivată... Este mai 
uşor să ţi se citească Biblia duminica decât să cumperi şi să 
citeşti cel putin un biblion pe săptămână. Respect creştinismul 
prin sublimarile sale culturale sau artistice, dar morala 
creştină nu aduce neapărat toleranţă sau bun-simt. Mi-aş dori 
mai multe biblioteci şi librării — nu sute de biserici în fiecare 
oraş. Ce să spun, nu ştiu dacă există vreo corespondenţă între 
atmosfera  patriarhal-colonială română si abandonarea 
poeților, dar, probabil, cu mai mult simţ comunitar, puţină 
decenţă şi cultură, poeţii n-ar mai fi nişte paria. 


16. Ce dispretuiesti cel mai mult la 2000-isti? Nu de alta, 
dar în poezia „cultură” spui: „când am intrat în libraria 
universităţii / mi-a venit să arunc o damigeană de benzină / 
peste rafturile de douămiişti / şi să las un zippo susurând / pe la 
spate...”. 


Faptul că n-a apărut nici o operă mare în generaţia 
aceasta — ceva monumental, pizdos, care s-o scoată din 
anonimat. Au apărut numai micro-opere, micro-scântei... 
Generaţia '27 avea Pe culmile disperării şi Huliganii — noi 
avem 69 a lui Chiva şi Manifestul anarhist al lui lanuş. E prea 
mare diferenţa. 


17. Cum te raportezi la generaţia ta (mă refer la cititori, 
colegi, prieteni, nu la scriitori)? Eşti dezamăgit de ea sau crezi 
în ea? Ai dori să schimbi ceva la ea? Ce? 


Generaţia mea a prins putin comunismul, chiar dacă atât 


Cât să înveţe ca viata nu este doar yahoo, mobile cells, WOW şi 
xbox. La care aş putea adăuga weed şi mp3. Nu sunt nostalgic, 
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nu Zic ca era mai bine in lagăr sau în peşteră, dar ce fain era 
sa dai un fotbal pe maidan sau sa citesti non stop fara sa fii 
hărțuit de determinismele tehnologiei. Acum, cand mă 
întâlnesc cu prietenii, îi invit să treacă la calculatorul legat în 
rețea, să jucăm fifa. Wtf, e ca în filmul Gamer! Este o 
generaţie care merge spre confort, spre consumerism, spre 
lăcomie (piesa Mehr de la Rammstein spune tot), spre izolism 
— computerul şi televizorul parcă rezonează cu Amin, au fost 
sacralizate şi preiau tot mai multe din funcţiile „umane ”. Cât 
de uman este un cip? Mi-ar fi plăcut să mă fii născut în 1860 
sau şi mai bine in 400 a. Chr., să fiu contemporan cu Rimbaud 
sau Diogene. Ce e fain totuşi la generaţia mea? Creşte 
presiunea şi posibilitatea de a rezista — e mai greu să lupţi — 
dar în fiecare nemulțumit e un Neo! 


18. Care crezi că e cea mai valoroasă perioadă din cariera 
unui scriitor — euforia începutului (alias „first blood is the best 
blood”), ce are ceva implacabil autentic, sau perioada în care 
începi să înmagazinezi influenţe şi să te rafinezi? Alta? 


Dacă aş răspunde doar din experienţă, n-aş putea vorbi 
decât despre first blood. Începuturile au ceva autentic — 
Cărtărescu spunea undeva că prima operă este adevărată, 
restul vine să legitimeze şi să falsifice. Abia aştept să creez o 
operă „adevărată ” de poet şi de filosof. Deşi scriu serios / 
responsabil de vreo 13-14 ani, simt că mai am mult înainte de 
a atinge punctul culminant al carierei mele. Also, am destulă 
benzină în mine pentru un proiect îndelungat de 40-50 de ani. 
Aşa că nu pot să spun nimic definitiv acum. Dacă mă întrebai 
acum 14 ani asta, îţi spuneam că la 23 de ani mă sinucid. So I 
must say I'm writing with the end of (my) world perspective, 
like a ghost after the apocalypse. 


19. Te gândeşti ca în viitor să scrii şi o piesă de teatru? 
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Despre ce ar fi ea? 


Am scris una la 17 ani, foarte beckettiana I’m afraid. 
Totusi avea ceva original — ma foloseam de ideea mea mai 
veche (aş putea spune ,,originara”) a Tratatului de crimă 
universală, despre care am scris şi un poem. Cam atât a rămas 
din Tratat, poemul acesta, piesa şi câteva aforisme (cred că 
titlul spune tot, aşa că n-am să intru în amănunte — dacă l-ai 
citit pe Schopenhauer, you have a hint). Îmi place foarte mult 
Sarah Kane, genială în regia lui Andrei Serban — aşa că as 
merge probabil în zona aceasta, dacă aş scrie din nou teatru. 
Mi-aş dori ceva la fel de violent, sensibil şi poate cu un umor 
mai negru. Am avut dilema asta mai demult, pe la 16 ani: unde 
mergi dupa Ground Zero (după Ionesco, Beckett, Pinter, etc.)? 
In filozofie, ar fi: ce se întâmplă după 1889? (pentru că 
majoritatea continentalilor de la Heidegger la Deleuze fac 
referire la Nietzsche). Viaţa mea are un sens doar privită din 
perspectiva ambitiei de a realiza ceva la fel de ground- 
breaking si abgriindlich ca scriitorii menționați. 


20. Se ştie că eşti un tip pasionat de postmodernism. Care 
sunt teoreticienii favoriţi la acest capitol, ce ai invatat de la 
fiecare, ce ai reuşit să aplici şi ce doreşti să mai aplici în viitor 
şi cum ai defini tu însuţi acest controversat curent? 


Favoritii mei: Baudrillard, Deleuze, Foucault si Zizek, 
asupra caruia mi-ai atras atentia chiar tu. Baudrillard e 
fundamental, ultimele pagini din Simulacre, care au onoarea 
deloc minoră de a figura şi in Matrix, sunt geniale si, mai mult, 
dovedesc o cunoaştere a nihilismului, care nu e deloc 
accidentală. Deleuze este un gânditor pe care vreau să-l 
aprofundez şi să găsesc o posibilă modalitate de dialog cu 
existentialismul, subiectul tezei mele de doctorat. Rândurile 
sale despre nomadism şi distincţia neted / striat m-au influenţat 
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foarte mult. De asemenea, cred ca Deleuze a scris cea mai 
bună carte despre Nietzsche din toate timpurile. Mi-as fi dorit 
s-o scriu eu sau sa scriu în viitor ceva in the same league. Pe 
Foucault l-am studiat de mult, inca din timpul primei facultăţi. 
M-a pasionat corespondenţa dintre regicid şi deicid atunci. 
Acum aş vrea să-l mai atac încă o dată din perspectiva 
Panopticon-ului. Pe Zizek aş mai face un doctorat (pe el sau 
pe Baudrillard) — am pornit de la cultura populară şi am ajuns 
la ontologie. M-a impresionat ce scrie despre Matrix, Philip K. 
Dick şi Jack Bauer — pornind de la distopii, putem face o 
analiză (pesimistă) a tendinţelor societăţii contemporane. 


21. Care e povestirea favorită din E.A. Poe şi de ce? 


Pe E.A. Poe tocmai îl redescopăr, mi-am downloadat 
seria cu Vincent Price regizată de Roger Corman. Nu m-a 
impresionat proza lui Poe în adolescenţă, cum poate te-ai fi 
aşteptat (şi m-aş fi aşteptat şi eu)! Mi-a plăcut prea mult 
poezia sa pe care am citit-o în engleză în liceu. Poemul Alone 
mi se pare şi azi un statement de bază al romantismului (si 
varianta celor de la Arcturus e reuşită). M-a impresionat ce 
ne-a spus profesorul Marius Jucan la unul din cursurile sale — 
Poe prezintă o breşă în continuitatea literaturii americane, 
rămânând un caz izolat, cu alte cuvinte, nu a avut discipoli. Cu 
toate acestea, este unul din primele produse de export ale 
literaturii americane, care fascinează şi azi, un trend început 
totuşi de Baudelaire! Calitatea versurilor sale şi a horror-ului 
său mă face să cred că va fi actual, ca Shakespeare şi Philip K. 
Dick, peste încă 500 de ani. 
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II. Poezia 


22. Care sunt influenţele tale majore în poezie? 
Punctează, te rog, în dreptul fiecărui nume ce anume ai luat de 
la fiecare. Ia-i, dacă se poate, în ordine cronologică (personal 
recunosc un pic de Mihai Beniuc ori de Marius Ianus, dar mai 
bine numeste-i tu...) 


Ca să scăpăm rapid de cei doi: pe Beniuc l-am citit după 
ce Octavian Soviany a spus, în recenzia la Război civil, că s-ar 
fi putut să mă influenţeze. Deci, e mai mult o corespondenţă — 
dar îmi place de Beniuc, e un comunist hard core, care scrie cu 
cuțitul ascuţit. Pe Ianus l-am citit doar când eram în procesul 
de finisare a primei mele cărţi; Perdivara a spus la cenaclul 
Prometheus că am ceva „ecouri ianuşiene ” — iar este o chestie 
accidentală. Ca să fiu eu acum subiectiv: ce cred eu că m-a 
influenţat? Cronologic? Am o filieră romantică: poate unul din 
primele straturi, de prin 1995-96 — Byron, Shelley, Keats, 
Novalis, Holderlin şi cam atât, pentru că romanticii francezi 
nu m-au atins. Ce a rămas de-acolo? Un fel de atitudine 
rapidistă, un me against the world. Ca s-o spun mai frumos: 
conceptul de eu ca radical diferit de „ceilalți ”. Am încercat sa 
ies din solipsism şi să merg spre being-with-others, dar câteva 
redute ipseice rezistă. Faza a doua 1996-97, deepest wounds: 
nihilism şi meontologie, de la Cioran înapoi la Schopenhauer. 
Sentimentul de agresivitate, impresia ofensivă a poeziei mele 
originează de aici. Aceasta cunoaşte două dezvoltări — etapa 
anarhistă, de la Bakunin la Kropotkin, mai veche (2002) — care 
alimentează violența limbajului, ce consonează cu etapa 
dadaistă (1998), care m-a ajutat să sublimez puţin violenţa şi 
să-mi eliberez — ca-să-spun-aşa — subconstientul şi să merg 
spre origini. Înainte de dadaism, o influenţă-cheie este cea a 
simbolismului acid (de la Baudelaire la Lautreamont) (1997- 
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98), curentul meu pre-avangardist preferat. Toate astea 5 le 
pui intr-un crucible si adaugi gothic metal si iese din computer 
un sample de Bolea. Poeţii români nu m-au influenţat aproape 
deloc şi am început să-i citesc cu atenție doar după Război 
civil, când eram curios care este (dis)continuitatea dintre mine 
şi ei. 


23. Recent ai scos un volum de poezie care a cam speriat 
destul de multă lume: Noaptea instinctelor. Să începem de la 
titlul acestui nou volum — Noaptea instinctelor. El conţine 
cuvântul ,,noapte”. Într-un text publicat în numărul din martie 
al revistei „Apostrof” şi reprodus apoi pe blogul tău, spuneai 
următoarele lucruri: 

„Noaptea, superego-ul şi omul funcţional adorm. Nu mai 
există cenzura cotidiană, care ne permite să coabităm, trăind, în 
schimb, în imediatete. Ceea ce contează într-adevăr, ceea ce are 
valoare pentru sine revine fulgerător în memorie. Nu mai există 
blocaje, pentru că scutul pe care îl punem în fata lumii este 
spulberat — barajele, ce ne divid conştiinţa, sunt eliminate. Ne 
înfăşurăm în noapte în măsura în care ne desfăşurăm graniţele 
interioare — asemenea unui înger, care-şi nimiceşte statuia şi 
iese la suprafaţă. Există nopţii ale inimii (noche oscura) şi nopţi 
ale sensului, când simţi nevoia să te torturezi. 

Dacă ziua are o componentă arhitectonică, noaptea este 
muzicală. Filosofii şi prozatorii pot funcționa în regim diurn, 
poeţii niciodată. Ce este atât de splendid la noapte? ne putem 
întreba. Poate este supraestimată... Liniştea exterioară, 
rezultatul anestezierii întregului oraş (oraş, prin extensie 
univers, toropit, buhăit, anemiat, cu pleoape de uraniu), este 
doar substructura unei linişti interioare, în care putem fi egali 
cu noi înşine, nemaifiind castrati procustian de funcţionalitate 
şi preeminenta regulilor. 

Când s-a făcut lumină în Grădina Eden, un aspect al 
configurației umane a fost amputat. S-a încercat retezarea unei 
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constante de haos, pe care o adulmecă nepotolit lunaticii. 
Pomul cunostintei binelui şi răului era un arbore de cafea”. 
Colaboratorul permanent la rubrica „minDisecţii” a 
revistei Egophobia - iQ666 - publică în revista „Sisif” un text 
intitulat „Nevoia de noapte”, în care aduce în discuţie o suită de 
argumente istorice şi ştiinţifice foarte nesteptate: 
a) „Nu ştiu cât de serios se vorbea că ruşii vor să 
instaleze o oglindă în cosmos. Planul ar fi fost să crească 
productivitatea. Gândiţi-vă, mereu lumină, pică toate 
problemele şi motivele de genul «s-a-ntunecat, gata 
munca». Poate că era doar un banc, ca şi ăla cu luna roşie 
(sovieticii vor să vopsească luna în roşu; replica 
americană: «s-o facă, scriem noi dup” aia pe ea Coca 
Cola»).” 
b) „Atacul nocturn al lui Tepes nu se pune. Oare 
eventualii locuitori ai părții luminate a Lunii ar avea 
nevoie de noapte?” 


Atât pentru detinutul care noaptea îşi sapă tunelul secret 
de evadare, cât şi pentru cetăţeanul aflat sub capitalism ori sub 
comunism, noaptea e un spaţiu psihic pur-personal. Acestea 
sunt, de altfel, şi cele două sensuri pe care pedalati cel mai tare 
atât tu, cât şi 1Q666 (folosirea nopţii pentru evadare şi pentru 
sporirea libertății personale). Nu crezi totuşi că întreaga 
fascinatie pentru noapte are rădăcina altundeva decât în mirajul 
libertăţii şi al clandestinului, adică, hai să spunem puţin 
lucrurilor pe nume, ce vrei cu adevărat de la noapte (textele de 
mai sus sunt foarte poetice, dar ocolesc cu eleganţă problema 
adevărată — sau cel puţin asta e impresia mea)? 


E foarte simplu. Să-ţi spun cum am ajuns la acest titlu. 
Eram la Sziget în 2008. Aveam aproape tot volumul gata şi 
lucram cu două titluri: Revolta căpuşelor şi Atentat. Primul îmi 
plăcea cum sună, dar, practic, nu avea nici o legătură cu 
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volumul, era cam nonsensical. Atentat ducea volumul in zona 
terorismului ideatic, acolo doream sa ajung. Ma plimbam pe 
insula, pe langa Dunare si ma uitam cam agresiv la 
occidentalii care imi evitau privirea. Deodată, trece pe lângă 
mine un arab, care nu numai că nu se uită în altă parte, ci îmi 
aruncă şi o privire sfidătoare. Mi-a plăcut — avea balls, pe 
când occidentalii aveau numai bun-simt. Si m-am gândit: 
vreau o noapte arabă în volumul meu, vreau mult explozibil, 
dinamită, atentate. Noaptea instinctelor, adică afectivul si 
mentalul sunt adiacente — un fel de last night on earth, o 
noapte horror. Profesorul Basarab Nicolescu ne-a spus la 
seminariile de transdisciplinaritate despre Sfântul Ioan al 
Crucii şi „lunga şi întunecata noapte a sufletului”. Noaptea 
instinctelor este noaptea în care mori sau în care moare lumea 
ta. 


Referitor la IQ 666, atacul nocturn al lui Tepes îmi 
ocupă şi acum visele. Sunt eu anti-nationalist şi cosmopolit, 
dar rădăcinile nu se uită. Doar că n-am să spun, ca Becali, că 
pe turci o să-i batem, cum am făcut toată istoria. Mai mult, eu 
aş zice că ar trebui să construim o oglindă în cosmos, care să 
sugă razele soarelui şi să le reflecte înapoi. Atunci am trăi cu 
toții ca la Trondheim, ca in Norvegia de nord, când vine iarna 
polară. Cine rezistă la supradoza de noapte, merită şi soarele 
de după. Mulţi pocnesc! Vae victis! 


24. Hai să considerăm viaţa de zi cu zi ca partea diurnă a 
vieţii umane iar situaţiile marginale ca pe partea nocturnă a 
vieţii umane — partea care pândeşte amenintator de la periferia 
conştiinţei cotidiene. Legat de aceste situaţii marginale, spune- 
mi, te rog, care a fost cel mai cumplit coşmar pe care l-ai avut 
vreodată, care e cea mai ascuţită fobie şi cam în ce poezii de- 
ale tale şi-au lăsat ele o amprentă vizibilă. 
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Orice ateu are un cosmos mistic, pe care il lasa in urma 
şi care il urmăreşte. De fapt, conceptul de ateism este prea 
slab pentru a descrie umbra misticului. Mai corect ar fi: „orice 
antiteist”, pentru că ateii ştiu cum să trăiască cu indiferența. 
Astfel, cel mai intens coşmar al meu a fost unul religios. Eram 
la Judecata de Apoi, în boxa acuzaților, judecătorul fiind tot 
eu. „Te condamn la iad”, am auzit. And there I went... M-am 
trezit cu gura uscată, în şiroaie de sudoare, pentru că ştiam că 
decizia este corectă, dacă vine de la mine, numai că tot eu 
trebuia s-o sufăr. Îmi amintesc că Cioran spunea că ar fi 
enorm de fericit, dacă mântuirea i-ar fi indiferentă. So would 
I... Teza demiurgului celui rău este adiacentă schemei acestui 
coşmar, la fel şi schița unui God complex, care mă urmăreşte. I 
am a control freak and I hate abandoning that... Fobia cea mai 
mare? Să pierd acest control, capacitatea de a scrie şi 
libertatea mea. Război civil este o „coborâre în infern” fără 
speranţă, Noaptea instinctelor transgresează putin realitatea 
iadului. Coşmarurile şi angoasele îmi alimentează furia şi 
ambiția de a le depăşi. 


25. Să presupunem că o virgină iti citeşte poezia şi îi 
trezeşti interesul într-atât de tare încât ajunge să se 
îndrăgostească în mod confuz şi plumburiu-crepusculat de tine. 
Cum i-ai motiva atitudinea pe care o ai fata de femei în poeziile 
tale („am decis să-ţi rup gâtul / ca să-ţi dau muie prin şira 
spinării” — omv; „să-ţi răscolesc groapa cu grebla / inima să ţi-o 
despic cu un cleşte / lumina să ţi-o sug din ochii stinşi / pe buze 
să las urme de ciocan / machiajul să-l repar cu dalta / să-ți 
dezarticulez sărutul cu unghiile / să-mi chem amicii să te siluim 
prin fereastra de la cosciug” — tumular #1; „aş vrea să te sărut 
cu buze de lamă / să-ţi ling vaginul cu un burghiu / să-ţi despic 
labiile cu gheare de lup / şi când ne sărutăm din priviri, / să-ţi 
intre sticla-n creier / să-ţi explodeze centrii plăcerii / în timp ce 
te sugrum” — hardcore)? 
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Virginele sunt atrase tocmai de genul acesta de expresii, 
este complexul Zburătorului. Deci ar fi o seductie (prea) 
uşoară, pentru că de la început intru în avantaj şi nu aş pierde 
decât dacă m-aş implica afectiv. Mi s-a întâmplat de câteva ori 
să mă impun tocmai prin masca misogină, de bully, de 
jmekerash sau de poet agresiv. Ce să spun? Din nou vae victis! 
Mai exact, dacă se confundă un caz particular în care vând 
ură, cum zice Manson, cu altul când violatorul provoacă 
orgasme, e o chestiune de masochism şi nu pot să-mi asum 
responsabilitatea... Deşi sunt sadic! 


26. Gunoiul pare de asemenea un element omniprezent în 
lirica ta: „trebuie să ai un stomac tare să rontai din gunoaie / 
mă gândeam la aspectul ăsta când încercam să scap / de mucii 
şi flegma care se adunase pe sita de scurgere / chiuveta chiar 
avea culoarea maro / seamănă cu plămânii mei / [...] îmi arunc 
pungile cu mii de mucuri / coji de ouă, sticle şi badoage / plus 
ultima reţetă de maggi / doi homeleşi sar ca şobolanii sau ca 
porcii / pe ratia de lături / e o dezordine a fricii şi a lăcomiei / 
în mişcările lor defazate / în aplecarea lor spre pubelă / în 
aruncarea lor spre singurul loc sfânt / o cantină unde se 
serveşte căcat / o latrină fără tichete de masă (anxietate 
burgheză)”. Tine de un naturalism ă la Emile Zola treaba asta 
sau găseşti ceva filosofic în aceste acumulări de resturi (să 
zicem restul constitutiv despre care Heidegger zicea că poate, 
la o adică, fi la fel de important ca întregul)? Altceva? 


Da, am atins asta când vorbeam despre pubelă. E un text 
cam nazi, la fel ca shut the fuck up. Poate că nivelarea şi 
absenţa identitară a gunoiului este doar o metonimie pentru 
faptul că fiinţele umane (având aceasta în comun cu gunoiul) 
sunt seriale. Suntem depozitati în coşciuge la fel cum este 
deşertat gunoiul. Din această perspectivă, este un protest al 
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vieţii netrdite. 


27. Esti un tip pasionat de misticism şi astrologie. E 
adevarat ce spune Petrisor Militaru ca atunci cand cineva iti 
lectureaza poeziile e in „plină Kali Yuga”? Dacă da, descrie-ne 
putin cum accesezi prin intermediul semnului tau zodiacal 
acest tărâm / vârstă a omenirii şi ce părere ai despre albumul 
„Kali-Yuga Bizarre” de la Aborym. 


Kali Yuga a început de câteva mii de ani. Guénon 
observa chiar că momentul de glorie al filosofiei greceşti (450- 
400 a. Chr.) aparţine acestei epoci, o afirmaţie cu care nu pot 
fi de acord. Anii pe care îi trăim ar putea fi momente de 
cumpănă sau ar putea fi acriti de indiferenţă... Aş spune, mai 
degrabă, că decadentismul care s-a remarcat în ultimele 
decenii din secolul 19, combinat cu  consumerismul, 
preeminenta tehnologiei si frica pe care încearcă s-o producă 
marile corporații, pentru a ne controla mai uşor (they scare in 
order to sale, cum spunea Manson) sunt marca unui Kali Yuga 
exrem, un fel de ev mediu particular într-un ev mediu 
generalizat. Soluțiile individuale ar putea încetini acest proces 
de descompunere al rasei umane, dar nu îl vor stopa — pentru 
că eu cred foarte mult in ce spunea Sartre, că nu poți fi liber 
dacă cei din jurul tau sunt aserviti. Avem nevoie de un palier 
intersubiectiv, de soluții comunitare, de celule de rezistență. 
Cred ca EgoPHobia si Watery Times fac parte din aceasta 
schemă lărgită, pentru că nu sunt numai expresia unor voințe 
individuale, rezonând, mai degrabă, cu suma cititorilor lor. 
What can I say? We’ll see... Albumul celor de la Aborym este 
interesant, un fel de black transcendental sau, mai degrabă, 
transgresor, dacă ne referim la theoria lor. Îmi pare rău că 
versurile sunt în italiană, limbă pe care nu o stăpânesc, pentru 
ca aş fi vrut Să-i studiez putin. 
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28. In multe poezii scuturi efectiv cerurile din temelii, 
dar, cu toate acestea, metafore biblice iti umectează toate 
construcțiile poetice. De ce le foloseşti? 


Pentru că sunt liber să le folosesc. Fiinţa umană trebuie 
să beneficieze de tensiunea dintre bine şi rău, chiar şi atunci 
când păşeşte pe teren extra-moral. Nu sunt păpuşa nimănui, 
nici a lui Dumnezeu, nici a unui daimon. Aşa că mi se pare OK 
să-mi exprim libertatea, aşa cum simt. Sunt poeme religioase, 
de care mă simt ataşat, chiar dacă nu mai cred de mult. 
Contradictiile nasc scântei, pe când coerenţa şi continuitatea 
(i)morala sunt plicticoase. 


29. Am observat două poezii care seamănă foarte mult 
între ele în cele două volume: cv din Război civil („isus a 
terminat facultatea tanchist / iuda liceul vampir / dumnezeu a 
construit în vest / o şcoală de nebuni / cain le dădea oilor sale 
oţet / abel vindea castraveți grădinarului / adam şi eva s-au 
reîntâlnit în magnolia / sub o ploaie de broaşte”) şi exercițiu 
din Noaptea Instinctelor („isus s-a reîncarnat în secolul 21, 
ateu / iuda s-a afiliat unei grupări neonaziste / toma vinde biblii 
uzate la misionarii iehovişti / petru a devenit nihilist şi s-a 
mutat în subterană / pavel şi-a tăiat venele într-o seară 
frumoasă de vară / suferea de o depresie cronică şi nu-i suporta 
pe cei ce se imbratiseaza pe stradă / ioan îşi continuă cariera de 
top model de-a lungul secolelor / iosif a devenit psihoterapeut / 
şi le recomandă tuturor virginelor să avorteze / satan a ajuns 
laborant în antarctica / jucând, la momente festive, rolul lui 
moş crăciun şi al iepuraşului de paşti”). 

De ce ambele volume conţin aceste poezii asemănătoare 
atât ca construcţie, cât şi ca idei? Cum ai numi acest gen de 
poezie (mă refer la etichete de genul gazel, pastel, sonet etc.)? 


Da, la fel ca meet tyler şi tyler?, cele două poeme sunt 
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îngemănate. În al treilea volum, am un poem foarte puternic, 
care se numeste tumular si este o replica ironica la cele doua 
poeme din Noaptea. Ce să spun? Mi-a plăcut cum mi-a ieşit cv 
şi am decis, pe baza aceleiaşi construcții, să scriu un poem mai 
bun, dacă se poate. Nu mă pricep la etichetele enumerate de 
tine, dar aş putea să-i dau un tag filozofic: parodie post- 
religioasă. 


30. Cea mai grea întrebare: cum se construieşte în 
viziunea ta arhitectonica unei poezii? Nu scrii o poezie cu rimă, 
ca pe vremuri, şi e clar că nu urmăreşti aşa ceva. Atunci, ce 
urmăreşti când scrii (atât la nivel de idei, cât şi de formă) şi 
cum iti elaborezi construcțiile poetice? Intra, te rog, în detalii... 


Nimeni nu mai scrie cu rimă, asta dacă nu trăieşte cumva 
în copilăria poeziei. E foarte greu sa mă gândesc la 
arhitectură, atunci când scriu un poem nou. Arhitectura reiese 
la final, când scriu sunt imersat în poem şi relaţia cu el este 
labirintic-muzicală. Primul draft este lipsit de luminile 
conştiinţei, care vin a posteriori să-l corecteze. Inspirația este 
substanța ignifuga care alimentează muzicalitatea poemului. 
Cu toate acestea, să ne amintim că Nietzsche descria foarte 
radical mecanismul inspiraţiei, asemănându-l cu rigorile 
supra-eului. It’s not a walk in the park it's not mere 
subconsciousness, it’s more than that... Cred ca fiecare poet 
are o marca, un fel de tipar, de la care pornesc toate poemele 
sale. De aceea, este tributar, in primul rand, propriului sau 
cosmar. Un poet are nevoie de primul vers (s-a mai remarcat 
asta) si de un preaplin de fiinţă, o supradoză de senzaţie, care 
nu se poate exprima altfel. 
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III. Filosofia 


31. Heidegger oferă analiza cea mai elaborată a filosofiei 
actuale a morţii ca situaţie marginala prin excelenţă. Conceptul 
lui Schutz de „anxietate fundamentală” se referă la acelaşi 
fenomen.  Explică-le cititorilor revistei noastre  tripticul 
kirkegaardian angoasă-anxietate (angst)-frică şi, grefată pe 
acesta din urmă, care e reţeta ta pentru o moarte corectă? 


Anxietatea trebuie imbrăţişată, altfel Sein zum Tode este 
radical falsificată. Sună facil în teorie, dar ființa umană ar 
face orice să evite anxietatea, care este un fel de Satan, peste 
care trebuie să călcăm în fiecare zi. Tillich observa că este mai 
uşor Să trăim cu frica, s-o înfruntăm prin curaj, pe cand 
anxietatea dizolvă curajul. Cum să înţelegem diferenţa dintre 
frică şi Angst? S-o luăm poetic: frica este ca un junghi în 
inimă, ca atunci când vezi un urs în pădure sau când abia eviti 
o maşină, care te-ar putea călca. Anxietatea e ca o umbră, nu 
poate fi localizată, pe când frica o poţi prinde pe GPS. Frica 
este instinctuală, anxietatea — mentală. Cel mai simplu, aş 
putea spune că o moarte autentică consonează cu o viata, din 
care n-au lipsit provocările şi riscul — mai mult, o viaţă cu 
scop şi sens personal. Basically, să nu trăieşti degeaba... O 
moarte inautentică rezonează cu o viaţă netrăită, ca aceea a 
lui Ivan Ilici. Eminescianul „oameni morţi de vii” spune 
acelaşi lucru. Există mulţi oameni care încă n-au descoperit că 
sunt în viaţă — şi vor afla asta poate doar în clipa morţii lor. 


32. Ţi-ai făcut lucrarea de masterat pe Generaţia Beat, 
mai precis pe Ginsberg şi Kerouac. Care e, în viziunea ta, 
mesajul filosofic cel mai adânc al acestor „extremişti” într-ale 
hedonismului? 
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Acum lucrez pe Gregory Corso, pe care imi doream sa-l 
citesc de mult. La libraria Tronsmo din Oslo este un raft intreg 
dedicat scriitorilor Beat si de-aici mă alimentez. În primul 
rând, Ginsberg, Corso sau Burroughs au eliberat engleza 
americană din punct de vedere formal — în literatura română, 
acest lucru l-au încercat, 50 de ani mai târziu, scriitorii 
fracturisti. În al doilea rând, Beat-ul are multe în comun cu 
Dada şi cu suprarealismul francez — de aici rezidă o şi mai 
mare apetență pentru eliberare. In al treilea rând, sunt de 
stânga şi fac o critică socială mişto. Mai mult, am putea spune 
că sunt primii postmoderni si ultimii avangardisti. Îmi place şi 
misticismul lor non-religios (expresia îi aparține unui 
comentator american al lui Bataille), care este legat de weed 
philosophy si de acceptarea necondiționată a unui rol 
marginal in societate, in timp ce poezia academica bate pasul 
pe loc. Cred ca este clar ca mesajul lor filosofic nemijlocit este 
actualizarea libertăţii, de care ființa umană are nevoie ca de 
apă vie. 


33. La doctorat lucrezi acum pe existentialism şi, 
inevitabil, te-ai confruntat şi cu gânditori gen Heidegger sau 
Husserl. Crezi în transcendental? Dacă da, descrie-ne propria ta 
experienţă cu transcendentalul, dacă nu, motiveaza-ti negarea. 


Există reziduuri transcendentale, chiar după moartea lui 
Dumnezeu. Suntem „în retragere”, dar avem ochii fixaţi pe 
ochiul spart, care încă luminează ca o stea polară în deşert. 
Sunt ateu, dar consider că putem avea experienţe religioase 
chiar într-o lume radical desacralizată, care se aseamănă unei 
Grădini Eden supuse unui bombardament prelungit. Muzica şi 
scrisul (uneori dragostea sau sexul) mă duc în vecinătatea unui 
teritoriu pe care îl credeam inexistent — Sunt convins că 
biochimia poate explica aceste revelații, dar asta nu mă 
interesează. 
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34. Ai putea spune despre vis ca e un fel de dovada 
irefutabilă a existenţei transcendentalului? 


Kafka ne arată că visul dezvăluie realitatea. Visul nu 
dovedeşte existenţa transcendentalului, ci ne indică doar că 
viata de sub luminile conştiinţei nu este unică. Există un 
rezervor de irațional, care dă savoare vieţii — visul este una din 
căile de acces, dar nu singura. Mai avem consumul de 
stupefiante, meditaţia, privirea limpezită care descoperă o altă 
realitate în sânul realităţii... 


35. ,,De-la-sine-intelesul” e duşmanul number one al 
oricărui filosof deoarece el duce la osificarea judecății. Pe 
tărâmul cărui curent filosofic crezi tu că se poate duce cel mai 
profitabil lupta cu acest monstru. Motiveaza-ti pe scurt 
alegerea cu un minim set de argumente. 


E simplu, absurdismul din nihilism şi existentialism. Un 
reprezentant de marcă al acestui ,,curent” este Lev Sestov, 
care face din anti-rational metoda sa. Cred că ,,de-la-sine- 
înțelesul” transformă rationalizarea într-un ochi al Meduzei, 
care paralizează pe oricine intră în raza ei. De reţinut că 
existentialismul este o fenomenologie a afectelor (de la Angst 
la nausée) şi că trebuie să intrăm pe acest teritoriu emotional 
pentru a rescrie portretul ființei umane, pentru că genetica, de 
pildă, are evidenţa totalitară din Brave New World. 


36. Crezi în suflet. Ce / cine / cum este sufletul în defintia 
ta? 


Bineînţeles, atâta timp cât înţelegem că e o metonimie. 


De le Klages încoace, se postulează conflictul dintre spirit şi 
suflet. Eu cred că, în viata unui om, spiritul trebuie să câştige 
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acest conflict, desi reprezentantii marilor religii ar spune 
contrariul. Sa descriu printr-un experiment spiritul: cand esti 
singur într-o cameră, citind, ascultând muzică sau lucrând, 
spiritul tău ocupă ca un „abur peste apa” întreg teritoriul tău. 
Cu alte cuvintele, tentaculele spiritului tău sunt extinse până la 
bariera uşii; de aceea, atunci când bate cineva la uşă, simţi că- 
ti bate în creier. Această locuire, această posesie a intimitatii 
tale este spiritul tău; când mă uit peste cărțile mele sau peste 
modul cum sunt aşezate obiectele pe masa mea de lucru, îmi 
citesc (sau decodez) spiritul. Sufletul îşi face simțită prezenţa 
înainte de adormi, când se postulează un non-A peste tot ce a 
însemnat conştiinţa diurnă. Sufletul, Ruf des Gewissens şi 
daimon-ul sunt acelaşi lucru. 


37. Cum comentezi afirmaţia lui Husserl că „nu putem 
ieşi cu conştiinţa din conştiinţă”. Ştii, eventual, cum sau cu ce 
s-ar putea ieşi finalmente din conştiinţă? 


Habar n-am, în comă sau ca un brain dead zombie. Și la 
Sartre conştiinţa tinde să explice totul, anulând chiar şi ipoteza 
inconştientului freudian. Cred că această ipoteză exprimă 
destul de bine condiţia umană (chiar dacă sparge unitatea 
conştiinţei), ca acel Wille zur Macht, care se exprimă în 
proiecţiile noastre cele mai intime. Dacă învăţăm să ne 
cunoaştem fricile şi demonii, care ne otrăvesc realitatea, putem 
să construim ceva magnific din ființa noastră. Cred foarte mult 
in auto-creatie şi plasticitatea materialului uman şi cred că In- 
conştientul sau pre-conştientul anunţă briliant programul de 
auto-depăşire, pe care singuri ni l-am prescris. 


38. Tot Husserl spunea că o unitate nu poate fi construită 
decât prin rezonanţă, iar rezonanţa presupune discontinuitate, 
ruptură, salturi bruşte care să dea minţii adevărate impulsuri 
electrice (shots-uri). Aceste rupturi fac posibile transductiile, 
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iar in lipsa transductiilor organismele se plafoneaza, stagneaza 
(nu proliferează, nu elimina, nu asimilează.) Aşadar, asumarea 
corectă a discontinuitatii tine de sănătatea noastră mentală. O 
astfel de discontinuitate este boala. Cum înţelegi tu boala? Te 
temi de ea, esti fascinat de ea, o eviti, o tratezi analitic, mistic? 


Savater în prima lui carte despre Cioran spunea că nu 
trebuie să evităm spitalele, pentru că sunt locuri unde putem 
atinge iluminarea. Sentimentul de clandestinitate şi emoția 
liminară (chiar marginală) ne pot apropia de noi. Ca-n Fight 
Club, we've just have a near life experience... Boala este 
pentru mine clar un rezervor cultural, dar nu unul excepțional. 
Pentru a-mi completa opera (care este un proiect de o viaţă), 
am nevoie de triviala dar atotputernica sănătate. 


39. Crezi că boala e (poate fi) ceva definitoriu pentru 
evoluţia unui individ atins de ea sau că, în definitiv, nu are 
puterea să schimbe nimic esenţial? 


Boala poate să transforme doar dacă ființa umană este 
programată pentru transformare. Mutatia principală trebuie să 
vină din interior. Nu poţi lua un bou, să-i dai suferinţă şi să-l 
transformi într-un Platon. Îmi plac mult scriitorii maladivi ca 
Blecher, dar îi citesc pentru spiritul lor, care ar fi scos aur din 
trăirea lor şi ar fi trăit în zonele ecuatoriale ale conştiinţei, 
chiar dacă n-ar fi fost bolnavi. Fiinţa precede boala deci. 


40. Întrebare din partea redactorului nostru Dragoş 
Fabian: „Ce sens mai au astăzi, pentru tine, următoarele 
sintagme: Moartea lui Dumnezeu, Moartea Omului (Foucault)? 
Mai sunt ele actuale? În ce fel mai pot ele să aibă sens pentru 
noi?” 


Ce să spun, urmează moartea Morţii, si-atunci vom fi cu 
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toţii ca-n blockbuster-ul Amurg. Vorbind serios, întrebarea 
este foarte interesantă: moartea lui Dumnezeu aduce cu sine 
Ubermensch-ul, înțeles ca fiintarea care poate face fata morţii 
de mai sus, care găseşte sens într-o lume deposedata de 
motorul istoriei metafizicii, de depozitarul absolut de sens. 
Antiumanismul foucauldian din anii ’60 aduce filosofia 
cyborg-ului din anii '80, anii '90 — de aici vine şi ideea 
terminatorului, care trebuie sa se alieze cu tehnologia (un fel 
de Ubermensch variantă cibernetică) pentru a izbândi. Viitorul 
antiuman al omului este maşina, cum au anticipat scriitorii SF 
de succes. Deja trăim într-o societate în care trăsăturile 
funcţionale ale fiinţei umane tind să aibă întâietate, aşa că 
majoritatea oamenilor tind să devină anonimi şi să aibă 
amprenta serialitatii, a fiinţelor făcute în fabrică, cum anticipa 
Schopenhauer. Dacă Ubermensch-ul (putem găsi un sens 
minimal al acestei noţiuni care sperie, în sensul autonomiei 
kantiene şi al ieşirii din minorat — nu mai avem nevoie de 
Dumnezeu pentru a ne da sens vieții) este consecința morţii lui 
Dumnezeu şi cyborg-ul consecința morții omului (predator-ul 
şi terminatorul sunt la poartă, supercomputerele, implanturile, 
cipurile — dezumanizarea programatică, hipertehnologizarea 
sinelui), moartea morţii are ca şi consecință o fiinţă post- 
umană, care îşi alimentează subzistenta, care trăieşte mai mult 
şi moare foarte greu, ca Sibyla sau generalul Franco. 
Medicina contemporană ne va transforma pe toţi în post- 
oameni. Ar mai fi ceva: mai este un antiumanism, care nu 
reiese foarte clar dintr-un Zeitgeist, ca cel foucauldian — cel al 
lui Cioran, cu neomul său, şi al lui Lautréamont 
(suprarealismul îi uneşte cumva). Poate neoamenii sau anti- 
oamenii vor forma cândva o sectă selectă ca cele din romanele 
lui Dan Brown şi vor fi preoţii nihilişti, care vor analiza 
moartea omului. Un fel de ground Zero pentru ei ar fi anul 
1889, de când a început să moară şi Dumnezeu. Coincidenţă? 
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41. În final, te rog comentează pentru cititorii revistei 
următorul pasaj din Tiamat (Sympathy for the devil): 

„I shouted out, 

‘Who killed the Kennedys?’ 

When after all 

It was you and me” 


Cea mai bună întrebare! Există un mod dadaist de a mă 
apropia de aia, şi pe acesta il voi experimenta. Pornind de la 
filmul Fallen din 1998, în care Azazel circula asemenea 
spiritului printre oameni, unindu-i pe toți într-un lant malefic 
(punctul comun dintre întrebare şi acest film este demonizarea 
trupei Rolling Stones: unul din tag-urile filmului fiind time is 
on my side), eu cred că JFK este un martir, pe care cu toţii l- 
am omorât. Am citit despre el în timpul masteratului, nu a fost 
un preşedinte grozav, n-a realizat mare lucru, era un playboy 
hedonist etc. DAR moartea l-a transformat într-un simbol. Noi 
l-am omorât („you and me”) ca-n Sympathy for the Devil, 
pentru că n-am ridicat nici un deget pentru a-l proteja. Era 
inevitabil, aşa a ajuns un Jesus Christ Superstar, în jurul căruia 
ne putem uni (şi Axl Rose îl comemorează în Civil War). Acum, 
vremurile s-au schimbat: pe Obama nu-l vor omori, dacă vor fi 
necazuri, îl vor cumpăra. 
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EXTRODUCERE 


Ormeny Francisc - Telepatie si Regasire 


Universul nu este numai material. Exista ,,acolo” (cu 
sensul de bine ascuns şi înşurubat într-un supraloc ezoteric şi 
mirific) ceva dincolo de materie; ceva care este mai mult decât 
materie şi care are un rol crucial în arhitectura cosmică (deşi 
poate nu rolul principal — poate că există ceva şi mai sinistru- 
întunecat sau mai vorace decât acest element mirific). Acest 
„ceva” primordial sau secundar la ceva şi mai primordial a fost 
botezat cu diferite nume în cercurile ştiinţifice: ,,Antimaterie”’; 
„Inteligența Universului”; „Flux de Radiatii”. 

O ultimă descoperire ştiinţifică, aparținând savanților 
ruşi, vorbeşte despre un FLUX DE ELECTRONI care străbate 
ritmic întreg Universul. Se mai cunoşteau şi înainte multe alte 
tipuri de energie şi radiaţii care brăzdează spaţiul cosmic, dar 
acest „flux de electroni” nou descoperit poate (dupa 
constatările savanților care i-au dat de urmă) să fie folosit 
pentru crescânda nevoie de energie a civilizaţiei contemporane 
— asta probabil după ce va fi captat cumva sau, dacă nu, măcar 
(re-)directionat într-un spaţiu accesibil omenirii. Savantii ruşi 
vin deja cu fraze de genul „omenirea are în premieră absolută 
posibilitatea de a folosi o sursă de energie inepuizabilă şi 
perfect curată”. 

Se ajunge astfel la idei de genul că, dacă urmărim traseul 
acestui flux de electroni (să le ataşăm electronilor un fel de 
,emitator” ca să-i putem urmări / monitoriza, am spune noi 
glumind), poate ajungem şi la sursa lor, la acel ceva ce-i 
generează, şi, astfel, avem în sfârşit şansa să-l întâlnim pe 
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Magician”. După ce-L vom fi spotat măcar, vom avea mai 
departe ocazia să-i aflăm „tabieturile” şi, poate, cine ştie, chiar 
modus-vivendi-ul şi raison-ul d’étre. Atunci vom putea înţelege 
şi sensul acestei ,,pulsatii” de electroni (cum o numesc ei): de 
ce este ea eliberată ritmic în univers, dacă este eliberată 
aleatoriu sau cu misiunea specifică de a atinge nişte puncte- 
cheie şi apoi de a se întoarce înapoi „la bază”. Aflând toate 
acestea, vom putea, implicit, să descoperim mult mai multe 
despre sensul existenţei noastre în acest Univers. 


Mă plimbam pe strada Em. de Martonne din Cluj, 
rumegând în minte aceste gânduri e-vaporabile, rătăceam ca un 
mare boem noctambul prin catacombele acestor speculaţii 
bombastice. Repetam în minte, punctual, următoarea frază din 
inginerul Ionel Hristea: „Câmpul informational al Universului 
nostru se prezintă ca partea soft, partea de programare a unui 
uriaş sistem informatic de calcul, extins la nivelul Universului. 
Spre deosebire de calculatoare, câmpul informaţional are 
caracteristica principală de a fi viu. Este ceva de natura energiei 
gândului. Parapsihologii i-ar spune radiații telepatice sau 
emanatii telepatice. Acest camp există, este viu şi in 
permanentă stare de funcţionare. Accesul conştient la câmpul 
informaţional al Universului nostru este absolut necesar pentru 
evoluţia superioară a fiinţei umane. Numai că, pentru a te 
racorda la câmpul informaţional, este necesar un anumit grad 
de moralitate , de înţelepciune, de gândire şi, în primul rand, să 
vibrezi pe aceeaşi frecvenţă cu el”. Eram perfect de acord cu 
domnul Hristea şi ferm convins că, pentru a intra în contact / 
„dialog” cu roiul acesta de electroni (care pot reprezenta tot 
atâtea foste sau viitoare suflete), cu această Substanţă 
Providentiala a Universului, anumite condiţii foarte speciale 
trebuie îndeplinite de către „neofit” (asemănătoare postului din 
creştinism). Modul de comunicare aici fiind unul prin excelență 
de natură energetică (jongland cu dimensiuni mai „de fineţe” şi 
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mai greu detectabile ale energiei), in mod clar, trebuie dibuita 
cumva (cum-necum) o alta ,,frecventa” decât cea pe care 
obişnuim să comunicam în viata de zi cu zi. 

Din păcate, eram din ce în ce mai tentat să echivalez 
acest flux de electroni cu definiția energiei din creştinism: 
sufletul. Astfel, în accepțiunea creştină a termenului, sufletul 
este o entitate transcendentala [1] care circulă şi în al cărui 
carusel / tren te poţi urca şi tu, dacă ştii punctul unde acesta 
încetineşte suficient (vreo curbă, ceva, pe care n-o poate lua în 
viteză) cât să-ți permită să te vezi „la bord” în condiţii sigure. 
Mai departe, „Sacrul” (ca să bruiez puţin ,,frecventa” 
discursului pe care am intrat, folosind un termen din Eliade, cu 
care sunt şi mai puţin de acord, dar care, poate, face mai 
inteligibilă ideea generală), se pare că operează pe mai multe 
niveluri calitative şi poate chiar cantitative. Dar viul de pe 
Pământ, un viu dependent în mod strict de calitatea materiei 
din care e alcătuit, nu are forța necesară să pătrundă Sacrul într- 
o experienţă palpabilă (căzând mereu şi mereu înapoi în haosul 
confuziei, ca un copil ce încearcă încontinuu, dar fără nici un 
succes, să se catere pe un zid făcut din coji de banane). 

Ba, mai mult chiar, începeam să-i asociez (pe electroni) 
cu un fel de feromoni şi să încerc să-i adulmec, ca un animal de 
pradă, după amprentele lor olfactive. Ştiam, deleuzian vorbind, 
că dacă mă pot plasa cumva pe orbita lor funcțională, că dacă 
mă pot pune în calea acestora iar ei să mă ia în şuvoiul lor, în 
interiorul acestei revărsări electrice nu se poate îmbătrâni, 
curentul întinerind totul şi întreţinându-l la cote maxime de 
energie. Acolo poate că era secretul tinereţii veşnice. 

Îmi era din ce în ce mai clar că modul de a interactiona 
cu ei nu poate fi altul decât telepatia, dar o telepatie ceva mai 
specială, una care să ne conducă înspre regăsire. TELEPATIE 
şi REGĂSIRE, iată cele două puncte vitale ale noului algoritm 
bio-electro-chimic pe care-l rumegam în mine de multă vreme, 
întorcându-l pe toate feţele. 
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Si, pentru inceput, telepatia functiona: 

Treceam nervos, cu parul prins in coada, in hanorac cu 
Mayhem gi in geaca de blugi prin fata Facultatii de Studii 
Europene, când observ cu coada ochiului, spre nemulțumirea şi 
iritarea mea, că un tip, cu cercel mare cu cerc şi cruce şi cu un 
hanorac cu Green Day („American Idiot”, unde o mână 
îndreaptată sugestiv spre cer tine o grenadă roşie ), îmi rânjeşte 
voit tâmp şi totuşi ironic şi uşor provocator „de sub” țigară. 
„Punker nenorocit”, mi-am zis în gândul meu, enervat de 
atitudinea lui, cât şi de tentele marxiste ale tricoului (mână 
albă, grenadă roşie, plus că această copertă de la Green Day îmi 
rezonează puternic în creier cu Offspring şi al lor „We're not 
the ones who made the nuclear bombs / That threaten our 
lives” de pe albumul Smash — imnul per excellence al tuturor 
sectantilor şi pocaitilor ce au nesimtirea să asculte rock). 

Dar, ceea ce s-a întâmplat de fapt aici a fost că tocmai 
nimerisem în plin flux de electroni, întâmplare subordonabilă 
proverbului „a întâlni omul potrivit la locul potrivit”. Veneam 
foarte supărat de la Facultatea de Litere, unde, pe de-o parte, 
abia am reuşit să intru în licenţă din cauza unui examen la 
aberatia morbida de literatura franceză medievală (cu 
cretinitatea pe care nu pot nici acum să mi-o scot din minte; 
Bonne jeune fille fut Eulalie alias Buona pulcela fut Eulalia, s- 
o fut eu in gat pe Eulalia şi pe testoasele de profesoare care ne 
vara pe gat astfel de mizerii pe care nici gunoierii din Congo nu 
le-ar folosi pe post de hârtie igienică, dar pe care noi trebuia să 
le ştim ca pe Tatăl Nostru din cauză că vacile care-şi predau 
obiectul nu ştiau şi nu puteau efectiv înţelege altceva), iar pe de 
altă parte am fost ejectat intrând ostentativ primul sub linie 
(adică primul la cu taxă, sub linia celor de la buget) la ambele 
masterate la care am dat acolo (un frumos mesaj „good-bye 
copilas-teribil, sau rămâi dacă vrei să vezi cum e să fii duşman 
de clasă pe banii tăi, sub colegii cu origini sociale sănătoase”). 
Cum la Studii Europene am intrat la masterat în capul listei, 
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iată-mă pe strada Em. de Martonne şi iată-mă coleg cu 
„punkerul” marxist şi obscen-zâmbitor. „Great! mi-am spus, ce 
master «interesant» va fi...” Apropo, tipul a venit după mine, 
adulmecându-mi urma cu zâmbetul lui pervers, de parcă nu 
degeaba mă luase anterior la ochi. M-a întrebat dacă nu cumva 
sunt la masteratul respectiv; eu i-am zis că da, el a zis „Cool”, 
eu am zis ,,Fie...”. După aia, m-am luat de el că „ce fel de 
şcoală e asta de aici unde vin 2-3 studenţi pe săptămână, că 
acum se vine la ore băi baiatu’?! (reproş adresat direct 
persoanei lui)”, iar el mi-a răspuns cu „Ce pula mea eşti tu măi, 
tocilar?” etc., ş.a.m.d. Însă, apoi, pe măsură ce am ajuns să ne 
cunoaştem, s-a petrecut o minune: am descoperit că tipul era 
ceea ce eu nu credeam că mai e posibil să existe: un maestru al 
ideilor filosofice nihiliste şi, practic, de orice alt fel şi, 
simultan, un poet al Demonicului în forma lui vehementă, 
nobil-sensibilă, contemporană, total-necenzurată şi inovativ 
dedicată vicleanului Aleister Crowley. Din punct de vedere 
spiritual, era, practic, tot ceea ce am visat eu să fiu, dar am fost 
metodic şi terapeutic descurajat de „facultățile? pe care le-am 
urmat până când am renunţat la idee în favoarea unor 
copilăreşti fantezii păgâne de a mă retrage la o cabană în vârf 
de munte (unde să încerc să-mi recuperez diabolismul într-o 
formă mai autentic-arhaică): O DUBLĂ PERSONALITATE 
ACTIV COAGULATĂ, un Jekyll & Hide în toată splendoarea 
sa, tânăr şi plin de energie şi idei incitative. Plus că era un 
gother devotat ce juisa afectiv la versurile „Opium, we 
fantasize / As we fuse with your root / You are a strange 
flower, / We are your strangest fruit” de la Moonspell. Iar 
tricoul cu Green Day era şi pentru că-i plăcea formaţia, dar mai 
ales pentru luat la mişto facultatea, plus că funcţiona ca un fel 
de prezentare în „PowerPoint”-la-purtător a tezei sale de 
masterat pe contra-cultură (Ginsberg, Kerouac). 

Pe măsură ce s-au închegat toate chestiile astea în 
percepţia mea, o impresie de mult căutată a început să prindă 
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consistenţă alchimică: mi-am spus ca, daca individul nu e 
încarnarea ,,Magicianului” — atunci cu siguranță că cel putin un 
foarte important „nod feroviar” terestru al fluxului de electroni 
anterior menţionat. Filosof imbatabil, întunecat şi imposibil de 
dez-argumentat; poet debordant, crepuscular-kafkian (ca 
circuitul metanului in natura de pe Titan) $i demonic-modern; 
şi un journalist foarte ambitios şi deschis noii generaţii. 

Minunea a constat în faptul că tot ce au distrus hienele 
acelea umane la cele două facultăţi pe care le-am urmat (Litere 
şi Jurnalistică) tipul ăsta a reuşit să învie înapoi în toată 
splendoarea. Mi-am recăpătat entuziasmul pentru literatură, am 
prins din nou pofta mefistofelică pentru sublima decadenta din 
cinism şi din diabolism, DAR, mai important decât orice, mi s- 
a şi reactivat entuziasmul pentru scris şi s-a deschis în mine o 
poftă şi un respect pe care nu le bănuiam niciodată pentru 
filosofie. Am vorbit mult despre femei, despre iubire (ce ar 
putea şi ce ar trebui să însemne ea); ne-am uitat împreună la 
Wild at Heart cu Nicolas Cage şi la Donnie Darko; am făcut 
împreună planul despre cum să-mi agat actuala logodnică; am 
început să scriem frenetic impulsionati unul de celălalt, dându- 
ne seama că doi gigantic cosmici de talia lui Jupiter s-au 
întâlnit, s-au ciocnit şi au fuzionat într-un nou corp ceresc 
foarte incandescent (din cauza impactului asimilant) — un soare 
negru baroc cum nu S-a mai văzut încă. 

Dintotdeauna am ştiut că pasiunea pentru literatură are în 
ea nici mai mult, nici mai puţin decât puritatea pasiunii pentru 
ştiinţă, asta cu condiţia să fie bine înşurubată sentimental şi 
plăcut condimentată şi smirgheluita filosofic. În atelierul unui 
meşter cu nas fin, există unelte unice pe lume (multe dintre ele 
chiar invenţii nebănuite) şi de aceea ies de acolo cele mai 
frumoase „sculpturi? — comparabile cu cele realizate de 
Goldmund-ul lui Hesse; sculpturi care au şanse să prindă viata 
(nu una penibilă ca cea a lui Pinocchio, ci viaţa statuii lui 
Pygmalion prin care Afrodita s-a dăruit entuziastului). 
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Religiozitatea acestui poet şi a mea... ce altceva ar fi 
putut fi daca nu muzica (gothic metalul mai precis), ,,coniacul 
blestemaţilor”, cum o numea Shaw, şi lanterna pe care o ai 
odată intrat pe poarta întunecată a transcendentalului. 

Odată păşit dincolo de acest prag, după ce toate 
posibilităţile episodului telepatic au fost actualizate, vorbim de 
regăsire. Ştefan Bolea m-a adus magistral în situaţia de a mă 
„re-găsi” (ca într-o reductie fenomenologica / conştientizare 
admirabil pusă în scenă şi strălucit executată) şi sunt convins că 
totul a pornit de la o telepatie hiperkinetică de milioane venită 
din atracţia mea irezistibilă pentru acel flux de electroni pentru 
a cărui energie s-a întâmplat să găsesc punctul cardinal perfect 
de compatibilitate în acea zi, pe nostalgica stradă Em. de 
Martonne. 


Ce cred eu că s-a mai întâmplat acolo... 


Energia e capitală în viata chimică a speciei umane. Ea e, 
analizată la rece, adevăratul motiv pentru care oamenii merg la 
biserică — motorul atracției: în biserică multi oameni se roagă, 
adică se concentrează foarte intens şi sincer-devotat, iar făcând 
asta ei generează neobişnuit de multă energie in stare pură. 
Energia aceasta e o „mană” curată cu care orice neofit se poate 
revigora (şi-şi poate umple în mod satisfăcător vacuitatile 
interioare) — cu condiția să intre în acest „joc”, în acest 
determinism în reţea foarte puternic vascularizat care are loc în 
incinta clădirii respective. Energia ar putea la fel de bine ca, în 
momentul morţii, să se evapore complet din moleculele de 
carne ca apa dintr-o broască moartă pusa la uscat (la soare) pe 
pervaz. De aceea suntem poate şi atât de fascinati de ea — 
pentru că avem premonitia sufocant de clară că o vom pierde. 
În virtutea identificării cu obiectul dorinţei, concluzia ar fi că 
noi suntem energie (chiasmă, subiect-obiect). 

Dacă suntem energie, e clar că avem capacitatea (mai 
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bine zis propensitatea naturala) de a atrage in campul nostru 
energetic alte energii cu scopul de a-l lărgi şi de a-l face mai 
complex. 

Aşa explic eu atracţia telepatică dintre mine şi Bolea în 
acea zi istovitoare şi nervoasă de toamnă. Totodată, trebuie 
menţionat faptul că energiile similare se atrag — de unde 
proverbul de genul „ghinioanele nu vin niciodată singure”, dar 
succesele mai putin. O inerție fasta sau nefastă e 
„combustibilul” prin care se realizează echilibrul dinamic şi, 
respectiv, tot unitarul unei energii. În ceea ce priveşte 
dihotomia energie pozitivă-energie negativă, Cioran spunea 
clar în Demiurgul cel Rău că „timid, lipsit de dinamism, binele 
este inapt să se propage; răul, mult mai zelos, vrea să se 
transmită şi chiar izbuteşte, căci posedă dublul privilegiu de a 
fi fascinant şi contagios”. Energia negativă fiind mai intensă şi 
mai invazivă la nivelul instinctelor, este o dimensiune mai 
puternică, mai atrăgătoare, mai uşor de găsit şi absorbit. 
Niciodată nu e prea târziu ca răul să-şi facă apariţia glorioasă, 
pe când binele e un tren rar, care nu vine niciodată la timp în 
gară; care are tot felul de defecţiuni la locomotivă (cazanul i se 
înfundă repede şi e greu de curăţat) şi la sistemul de legare 
între ele a vagoanelor. Nu fac aici apologia răului, ci îi ironizez 
pur şi simplu pe cei care au fetişizat şi fetişizează în continuare 
societatea civilă luându-i ad literam conceptele de bine şi de 
rău. Răul nu trebuie izolat în inertia lui pentru că, astfel, binele, 
rămas singur, se transformă dintr-o placentă în cea mai albă şi 
carnivoră tumoare malignă. Energia lui trebuie înțeleasă şi 
utilizată cu precautia, flerul şi frumuseţea florilor ce cresc pe 
marginea prăpastiei. 

A avea curajul „să te uiţi în abis şi să laşi abisul să se uite 
în tine” trebuie să însemne, înainte de toate, a avea un respect 
suprem pentru demnitatea inteligenței umane. Acesta este şi 
mesajul ultim al poeziei boleene, iar el vrea să zică ceva de 
genul: e indicat să ai curajul să accepti că lucrurile din jurul tău 
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şi tot ce ai facut pot să fie o arhitectură fermecătoare, dar pot la 
fel de bine să nu însemne absolut nimic. Dacă asta se întâmplă 
(iar şansele sunt din nefericire destul de mari in acest sens), 
trebuie să faci orice, dar nu să devii un bufon care să-şi 
construiască un patetic şi patologic titlu de glorie din propria 
slăbiciune şi din eşecul jalnic în care s-a afundat. Nu puţine 
filosofii creştine îndeamnă la prosternarea in fata călăului. 
Poezia lui Bolea iti spune în schimb că, dacă nu poţi să te 
salvezi, măcar să nu dai din „cap ca oaia ce colaborează cu 
măcelarul”(psihotic #2), măcar să ai onoarea să nu te fortezi să 
vezi „hainele noi ale împăratului” pe corpul pe care au fost 
aruncate excrementele timpului. 

David Lodge, în romanul Răcane, nu ţi-e bine!, surprinde 
cel mai bine acest aspect (pericolului din plăcerea unor oameni 
de a se autoiluziona sadomasochistic), şi o face chiar într-un 
şarmant stil neoproustian: 

„Poate că la mijloc este numai felul insidios de a fi al 
timpului, care ne face să credem că lucrurile care se apropie de 
sfârşit trebuie să fi însemnat ceva, trebuie să fi fost 
semnificative. Cine a părăsit vreodată spitalul, unde a avut 
parte de suferință, chin, durere şi stânjeneală, fără să fie 
cuprins, brusc, de un val de regrete înşelătoare, de o undă de 
afecţiune iraţională fata de ceilalți pacienţi care nu l-au lăsat să 
doarmă cu gemetele lor egoiste, fata de surorile care i-au 
introdus perfuzia ca lumea abia la a treia încercare, fata de 
doctorul care i-a lăsat rana să se infecteze? Presupun că şi 
puşcăriaşii eliberați se simt la fel atunci când văd cum se închid 
porțile închisorii în urma lor (...)” — David Lodge , Racane, nu 
ţi-e bine!, Editura Polirom, Iasi, 2004, trad. de Mihnea Gafita, 
p. 251. 
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Note: 


[1] Fac precizarea ca folosesc termenul ,,transcendental” strict in 
acceptiunea lui kantiană, nu cu distorsionările fenomenologice de mai 
târziu. Astfel, în filosofia lui Kant (pe care Nietzsche îl numea, nu tocmai 
gratuit, un „creştin şiret”), termenul de transcendental desemnează formele 
apriorice ale cunoaşterii, acel „ceva” care premerge existenţa şi experiența 
şi care, astfel, le condiţionează pe amândouă. 
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PRECIZARI FINALE 


Ormeny Francisc - Către o nouă metodologie 
în „critica ” literară 


Această carte a încercat (si, de ce nu, poate că a şi reuşit) 
să aducă ceva nou în critica literară contemporană, să 
aerisească viziunea actuală asupra metodologiei implicate în 
această îndeletnicire. Nu în ultimul rând, miza principală în 
orizontul căreia a fost concepută şi finalizată a fost aceea de a 
retrezi gustul tinerilor pentru interpretare de texte şi pentru 
redefinirea conceptului de „critică” (care, s-o recunoaştem, 
sună foarte dur şi descurajant). 

Aşa cum am scris şi în primul editorial al revistei pe care 
o conduc (Europe's Times and Unknown Waters 
www.waterytimes.com), datoria criticului (si a cititorului, de ce 
nu?!) nu este să expliciteze metafora, ci să o ducă mai departe 
in stil propriu: 


„S-ar putea ca autorul să nu se fi gândit la ceea ce te-ai 
gândit tu atunci când i-ai lecturat frazele, dar asta nu contează. 
Puterea de seducţie a constructelor literare e singura capabilă să 
facă diferenţa, iar dacă tu, ca critic, ai reuşit să lansezi idei 
delicioase şi flamboiante având ca trambulină metafora acelui 
autor, nu văd care ar putea fi problema lui. Cred că ceea ce 
contează este să descoperi ponderea efectivă a unei creaţii 
literare direct în «Lebenswelt» (în viaţa şi în lumea trăită); să 
vezi efectiv şi în timp real cum un act cultural poate face o 
diferenţă — studiindu-l direct în fenomen («to see how culture 
matters»). Nu cred că ideea din spatele unei receptări de text 
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este să cercetezi obsesiv şi psihotic contextul in care a apărut 
opera, cu scopul destul de neinteresant şi neproductiv de a 
reface un traseu care a dus la romanul / poezia respectivă şi 
care, oricum, nu foloseşte nimănui la mare lucru, plus că mai şi 
răpeşte creației respective valenţele de universalitate, 
reancorând-o în mod tiranic (forţat) într-un timp şi un spaţiu 
care, într-adevăr, poate că au zămislit-o la un moment dat, dar 
care au fost depăşite (întru universalitate) şi şi-au pierdut 
sensul. Consider că datoria criticului postmodern, atunci când 
întâlneşte o metaforă, nu e aceea de a o explicita (adică s-o 
traducă din română în română în timp ce-i urmăreşte 
genealogia [contextul ce-a generat-o] cu precizia unui 
matematician), ci, dimpotrivă, datoria lui este s-o dezvolte pe 
paliere noi. Trebuie să înaintăm în cercetare, nu să regresăm în 
istorie. Aceasta e, în general, şi datoria oricărui cititor fata de 
autorul pe care-l citeşte — SĂ FACĂ EL, LA RÂNDUL LUI, 
CEVA NOU CU CE-I DĂ OMUL RESPECTIV 
(SCRIITORUL) ÎN CARTEA SA. A înţelege pur şi simplu e 
lipsit de nobleţe şi insuficient. Literatura nu e matematică să 
înţelegi, să pui semnul egal şi apoi punct. În literatură (şi în 
filosofie), metafora (şi întreaga «afacere») trebuie întotdeauna 
dusă mai departe!!! Dacă te opresti la nivelul la care a ajuns 
autorul în momentul în care a pus punct cărții sale, dacă nu 
îndrăzneşti să încerci să impingi totul într-o direcţie noua, nu 
faci practic nimic. Bati doar acelaşi drum ca şi autorul, doar ca 
într-un mod mult mai meticulos (dar şi mai inestetic, mai 
sâcâitor, mai obositor, mai dificil şi mai încâlcit), cartografiind 
toate pietrele de pe drum şi toate vocile ce se aud în jurul tău, 
dar, practic, nu faci decât să reformulezi nişte idei exprimate 
anterior artistic, sub forma unui text critic (mult mai puţin 
atrăgător) şi să trasezi, aşa cum am spus-o şi mai devreme, tot 
felul de scheme şi clasificări (adică graniţe ce nu există în 
realitate şi care merg în contra actului artistic pe care, chipurile, 
vrei să-l elucidezi, dar nu faci decât să-l uratesti).” 
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N-aş numi „experimental” stilul de „critică” pe care îl 
propun, l-aş numi profund uman, foarte sincer cu el însuşi şi 
dulce-,,ipocrit” cu ceilalţi (deoarece acest tip de critică implica 
el însuşi foarte multă creativitate şi talent care, oricât de 
sălbatice şi de nestăpânit ar părea, vin totuşi dintr-o 
metodologie şi se întorc inevitabil la una [care poate că nu mai 
e chiar aceeaşi — aceasta fiind şi ideea acestui work-in- 
progress!!!], însă, s-o recunoaştem, e mult mai frumoasă, mai 
„tânără” şi mai prietenoasă atât cu subiectul ei direct [autorul 
analizat], cât şi cu subiecţii indirecti [cititorii de „critică” 
literară]. 

Astfel, am propus în paginile acestei cărți o abordare 
trans-stilistică, în cadrul căreia graniţa dintre concepte, stiluri şi 
genuri, departe de a fi fost desfiinţată, a fost transformată dintr- 
o graniță rigidă in una fluidă. Aşadar, granițele există în 
continuare, dar ele au devenit mobile, prietenoase. Impresia de 
melanj este doar aparentă şi ea nu poate veni decât dintr-o 
lectură superficială sau iremediabil tributară „canonului”. 
Cartea începe, în mod absolut neobişnuit, cu un fragment de 
proză (,,fiction”), ca apoi să intre în studii literare şi, mai ales, 
filosofice de specialitate şi, ceea ce este cel mai fascinant, 
încearcă să aplice tehnicile, litera şi spiritul poeziei autorului 
analizat în însăşi construcţia textelor care îl analizează (poate 
că aceasta este marea noutate pe care o aduce lucrarea de fata — 
„critică literară pe viu”, „în direct”, live, „operaţie pe cord 
deschis”). Mai departe, ea conţine şi elemente jurnalistice 
(interviu, vox pop, foarte multe recenzii) şi se încheie cu o 
pagină de jurnal cu iz SF în care povestesc putin despre cum l- 
am cunoscut pe autor. 

Pentru a obţine o privire de ansamblu asupra operei lui 
Ştefan Bolea, am adus în paginile acestei cărți şi eseurile 
colegilor mei din redacție Stâncel Theodora-Eva, Dragoş 
Fabian, Marcela Iuga, Narcisa Braşoveanu şi interpretarea unei 
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talentate tinere scriitoare ce activează sub pseudonimul 
Morgothya (e vorba Cristina Nemerovschi). 


Vă mulţumesc pentru bunăvoința de a fi lecturat acest 
volum şi nu pot să sper decât că „experimentul” se va repeta 
atât de către subsemnatul, cât şi de către alti „amatori de 
senzaţii tari” cărora le-am trezit interesul în această direcție. 


Ormeny Francisc-Norbert 


Cluj-Napoca, 20 ianuarie 2010, ora 18:30 
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